В.Г. Распутин «Живи и помни»
События, описанные в повести, происходят зимой сорок пятого, в последний военный год, на берегу Ангары в деревне Атамановка. Название, казалось бы, громкое, а в недавнем прошлом еще более устрашающее - Разбойниково. «…Когда-то в старые годы здешние мужички не брезговали одним тихим и прибыльным промыслом: проверяли идущих с Лены золотишников». Но обитатели деревни давно уже были тихими и безобидными и разбоем не промышляли. На фоне этой девственной и дикой природы происходит основное событие повести - предательство Андрея Гуськова.
Вопросы, которые поднимаются в повести.
Кто же виноват в нравственном падении человека? Каков путь человека к предательству? Какова мера ответственности человека за свою судьбу и судьбу Родины?
Война, как исключительное обстоятельство, поставила всех людей, и в том числе и Гуськова, перед «выбором», который должен был сделать каждый.
Путь к предательству
Война - суровое испытание для народа. Но если в сильных людях она воспитывала стойкость, несгибаемость, героизм, то в сердцах слабых прорастали и начинали давать свои горькие плоды трусость, жестокость, эгоизм, неверие, отчаяние.
В образе Андрея Гуськова, героя повести «Живи и помни», нам открывается душа слабого человека, искалеченная суровыми событиями войны, в результате чего он стал дезертиром. Как же этот человек, честно защищавший от врагов свою Родину в течение нескольких лет и даже заслуживший уважение товарищей по оружию, решился на поступок, презираемый всеми, всегда и везде, независимо от века и национальности?
В. Распутин показывает путь к предательству героя. Из всех уходящих на фронт Гуськов тяжелее всего переживал это: «Андрей смотрел на деревню молча и обиженно, он почему-то готов был уже не войну, а деревню обвинить в том, что вынужден ее покидать» . Но несмотря на то, что ему тяжело уходить из дома, он прощается с родными быстро, сухо: «То, что приходится обрывать, надо обрывать сразу…»
Андрей Гуськов поначалу и не собирался дезертировать, он честно пошел на фронт и был хорошим бойцом и товарищем, заслужив уважение друзей. Но ужасы войны, ранение заострили эгоизм этого человека, который поставил себя выше своих товарищей, решив, что именно ему и нужно уцелеть, спастись, вернуться живым во что бы то ни стало.
Зная, что война уже подходит к концу, старался выжить любой ценой. Его желание осуществилось, но не совсем: он получил ранение, и был отправлен в госпиталь. Он думал, что тяжелое ранение освободит его от дальнейшей службы. Лежа в палате, он уже представлял себе, как вернется домой, и был так уверен в этом, что даже не вызвал родню в госпиталь повидаться. Весть о том, что его снова отправляют на фронт, поразила, как удар молнии. Все его мечты и планы оказались разрушены в одно мгновение.
Дезертирство Андрея автор Валентин Распутин не пытается оправдать, но стремится объяснить с позиции героя: он долго воевал, заслужил отпуск, хотел увидеть жену, но положенный ему после ранения отпуск отменили. Предательство, которое совершает Андрей Гуськов, закрадывается в его душу постепенно. Сначала его преследовал страх смерти, которая представлялась ему неминуемой: «Не сегодня — так завтра, не завтра — так послезавтра, когда подвернется очередь». Гуськов пережил и ранение, и контузию, испытал танковые атаки и лыжные рейды. В.Г. Распутин подчеркивает, что среди разведчиков Андрей считался надежным товарищем. Почему же он встал на путь предательства? Сначала Андрей просто хочет повидаться с родными, с Настеной, побыть немного дома и вернуться. Однако, поехав на поезде в Иркутск, Гуськов понял, что зимой и за трое суток не обернешься. Андрей вспомнил показательный расстрел, когда при нем расстреляли мальчишку, который захотел за пятьдесят верст сбегать в свою деревню. Гуськов понимает, что за самоволку по головке не погладят. Таким образом неучтенные обстоятельства сделали путь Гуськова гораздо более долгим, чем он предполагал, и он решил, что это — судьба, назад дороги нет. В минуты душевной смуты, отчаяния и страха перед смертью Андрей принимает роковое для себя решение - дезертировать, которое перевернуло его жизнь и душу, сделало другим человеком.
Постепенно Андрей возненавидел себя. В Иркутске он на какое-то время поселился у немой женщины Тани, хотя совершенно не собирался этого делать. Через месяц Гуськов, наконец, оказался в родных местах. Однако герой не ощутил радости от вида деревни. В.Г. Распутин постоянно подчеркивает, что, совершив предательство, Гуськов вступил на звериный путь. Через некоторое время ему уже жизнь, которой он так дорожил на фронте, стала не мила. Совершив измену родине, Андрей не может уважать себя. Душевные муки, нервное напряжение, невозможность ни на минуту расслабиться превращают его в загнанного зверя.
Вынужденный скрываться в лесу от людей, Гуськов постепенно теряет все человеческое, доброе начало, какое в нем было. Лишь злоба и неуёмный эгоизм остаются в его сердце к концу повести, его беспокоит только собственная участь.
Андрей Гуськов дезертирует осознанно, ради своей жизни, а Настёну, свою жену, заставляет его скрывать, тем самым, обрекая её жить во лжи: «Вот что я тебе сразу скажу, Настёна. Ни одна собака не должна знать, что я здесь. Скажешь кому - убью. Убью - мне терять нечего. У меня рука на это твёрдая, не сорвётся», - такими словами он встречает свою жену после долгой разлуки. И Настёне ничего не оставалось делать, как просто повиноваться ему. Она была с ним заодно до самой своей смерти, хотя иногда её посещали мысли, что это он виноват в её страданиях, но и не только в её, а и в страданиях её будущего ребёнка, зачатого вовсе не в любви, а в порыве грубой, животной страсти. Этот еще не родившийся ребенок страдал вместе со своей матерью. Андрей не осознавал, что этот ребенок обречен прожить всю жизнь с позором. Для Гуськова было важно исполнить свой мужской долг, оставить наследника, а как это дитя будет жить дальше, его мало волновало. Автор показывает как предав себя и свой народ, Гуськов неизбежно предает и самого близкого и понимающего его человека — свою жену Настену, готовую разделить вину и позор своего мужа, и своего нерожденного ребенка, которых он жестоко обрекает на трагическую гибель.
Настёна понимала, что и жизнь ее ребенка, и она сама обречены на дальнейший позор и страдания. Выгораживая и защищая своего мужа, она идет на самоубийство. Она решается броситься в Ангару, тем самым, убивая и себя, и своего еще не родившегося малыша. Во всем этом, безусловно, виноват Андрей Гуськов. Этот момент и является той карой, которой высшие силы могут наказать преступившего все нравственные законы человека. Андрей обречен на мучительную жизнь. Слова Настены: «Живи и помни», — будут до конца дней стучать в его воспаленном мозгу.
Почему Гуськов стал предателем? Сам герой хотел бы переложить вину на «рок», перед которым бессильна «воля».
Не случайно через всю повесть красной нитью проходит слово «судьба», за которую так цепляется Гуськов. Он не готов. Не хочет нести ответственности за свои поступки, за свое преступление всеми силами пытается прикрыться «судьбою», «роком». «Это все война, все она, — снова принялся он оправдываться и заклинать». «Андрей Гуськов понимал: судьба его свернула в тупик, выхода из которого нет. И то, что обратной дороги для него не существовало, освобождало Андрея от лишних раздумий». Нежелание признавать необходимость личной ответственности за свои поступки - причина появления червоточины в душе Гуськова, что и обусловливает его преступление (дезертирство).
Война на страницах повести
В повести нет описания битв, смертей на поле боя, подвигов русских солдат, фронтового быта. Только жизнь в тылу. А все же - это именно повесть о войне.
Распутин исследует деформирующее влияние на человека силы, имя которой — война. Не будь войны, видимо, и Гуськов не поддался бы только смертью внушенному страху и не дошел бы до такого падения. Возможно, с детства поселившиеся в нем эгоизм и обидчивость нашли бы выход в каких-то иных формах, но не в столь уродливой. Не будь войны, по-другому сложилась бы и судьба подруги Настены, Надьки, оставшейся в двадцать семь лет с тремя ребятишками на руках: на мужа пришла похоронка. Не будь войны… Но она была, она шла, на ней гибли. А он, Гуськов, решил, что можно прожить по другим законам, чем весь народ. И это несоизмеримое противопоставление обрекло его не просто на одиночество среди людей, но и на непременное ответное отторжение.
Итогом войны для семьи Андрея Гуськова стали три разбитые жизни. Но, к сожалению, таких семей было немало, многие из них разрушились.
Рассказывая нам о трагедии Настены и Андрея Гуськовых, Распутин показывает нам войну как силу, деформирующую личность человека, способную разрушать надежды, гасить уверенность в своих силах, расшатывать неустойчивые характеры и даже ломать сильных. Ведь Настена, в отличие от Андрея, — жертва безвинная, пострадавшая в результате невозможности выбора между своим народом и человеком, с которым она когда-то связала свою жизнь. Настена никогда и никому не изменяла, всегда оставаясь верной тем нравственным принципам, которые были заложены в ней еще с детства, и поэтому ее гибель кажется еще более страшной и трагичной.
Распутин высвечивает антигуманную природу войны, которая приносит людям страдания и беды, не разбираясь, кто прав, кто виноват, кто слаб, кто силен.
Война и любовь
Их любовь и война - две движущие силы, которые определили горькую долю Настены и позорную участь Андрея. Хотя герои изначально были разными - человечная Настена и жестокий Андрей. Она - сама доброта и душевное благородство, он - вопиющая черствость и эгоизм. Война сначала даже сблизила их, но нравственную несовместимость не могут преодолеть никакие вместе перенесенные испытания. Ведь и любовь, как любые другие отношения, разбивается о предательство.
Чувство Андрея к Настене - скорее потребительское. Он все время хочет что-то получать от нее - будь то предметы материального мира (топор, хлеб, ружье) или же чувства. Гораздо интереснее понять, любила ли Настена Андрея? В замужество она кинулась, "как в воду", иными словами, долго не раздумывала. Любовь Настены к мужу строилась отчасти на чувстве благодарности, ведь он взял ее, одинокую сироту, в свой дом, не давал никому в обиду. Правда, мужниной доброты хватило всего на год, а затем он даже избил ее до полусмерти, но Настена, следуя старому правилу: сошлись — надо жить, — терпеливо несла свой крест, привыкая к мужу, к семье, к новому месту.
Отчасти же ее привязанность к Андрею можно объяснить чувством вины оттого, что у них не было детей. Настена не думала о том, что здесь может быть вина Андрея. Так и позже она винила почему-то саму себя в преступлении мужа. А в сущности, Настена и не может любить кого-то иного, кроме мужа, ведь одна из священных семейных заповедей для нее - это супружеская верность. Как все женщины, Настена ждала мужа, рвалась к нему, переживала и боялась за него. Он также думал о ней. Будь Андрей другим человеком, он, вполне вероятно, вернулся бы из армии, и они снова зажили бы обычной семейной жизнью. Все случилось не так: Андрей вернулся раньше срока. Вернулся дезертиром. Предателем. Изменником Родины. В те времена это клеймо было несмываемым. Настена не отворачивается от мужа. Она находит в себе силы, чтобы понять его. Такое поведение - единственно возможная для нее форма существования. Она помогает Андрею, поскольку жалеть, отдавать и сочувствовать для нее естественно. Она уже не помнит того плохого, что омрачало их довоенную семейную жизнь. Она знает только одно - ее муж попал в большую беду, его надо жалеть и спасать. И она спасает как может. Судьба снова свела их воедино и в качестве огромного тяжкого испытания послала им ребенка.
Ребенок должен посылаться как награда, как величайшее счастье. Как когда-то Настена мечтала о нем! Теперь же ребенок - плод любви его родителей - обуза, грех, хотя он и зачат в законном браке. И снова Андрей думает лишь о себе: "Плевать нам на него". Он говорит "нам", но на самом деле "плевать" только ему. Настена не может так же равнодушно относиться к этому событию. Для Андрея главное, чтобы родился ребенок, продолжился род. Он не думает в эту минуту о Настене, которой придется выносить позор и унижение. Такова степень его любви к жене. Конечно, нельзя отрицать, что Гуськов привязан к Настене. Иногда даже у него бывают минуты нежности и просветления, когда он с ужасом думает о том, что он делает, в какую пропасть толкает жену.
Их любовь не была такой, о которой пишут в романах. Это обычные отношения мужчины и женщины, мужа и жены. Война выявила и преданность Настены мужу, и потребительское отношение Гуськова к жене. Война же и разрушила эту семью, как семью Надьки Березкиной и тысячи других семей. Хотя кто-то все же сумел сохранить свои отношения, как Лиза и Максим Волошины, И Лиза могла ходить с гордо поднятой головой. А Гуськовы, даже если бы сохранили семью, никогда не сумели бы поднять глаз от стыда, потому что и в любви, и на войне нужно быть честными. Андрей же не смог быть честным. Это и определило тяжелую судьбу Настены. Так своеобразно Распутин решает тему любви и войны.
Смысл названия. Название повести связано с высказыванием В. Астафьева: «Живи и помни, человек, в беде, в кручине, в самые тяжкие дни и испытания: место твое — с твоим народом; всякое отступничество, вызванное слабостью ль твоей, неразуменьем ли, оборачивается еще большим горем для твоей Родины и народа, а стало быть, и для тебя».
Андрея Гуськова меньше всего беспокоит то, что он предал свою землю, свою Родину, бросил в тяжелую минуту товарищей по оружию, лишив, по мнению Распутина, свою жизнь высшего смысла. Отсюда и нравственная деградация Гуськова, его одичание. Не оставивший потомства и предавший все дорогое, что у него было, он обречен на забвение и одиночество, никто не помянет его добрым словом, потому что трусость в сочетании с жестокостью во все времена подвергалась осуждению. Совсем другой предстает перед нами Настена, не пожелавшая оставить в беде своего мужа, добровольно разделившая с ним вину, принявшая на себя ответственность за чужое предательство. Помогая Андрею, она ни в чем не оправдывает перед людским судом ни его, ни себя, потому что верит: предательство не имеет прощения. Сердце Настены разрывается на части: с одной стороны, она считает себя не вправе бросить в трудную минуту человека, с которым однажды связала свою жизнь. С другой стороны, она бесконечно страдает, обманывая людей, сохраняя свою страшную тайну и поэтому почувствовав вдруг себя одинокой, оторванной от народа.
В тяжелом разговоре на эту тему возникает важный в символическом плане образ Ангары. «У тебя была только одна сторона: люди. Там, по правую руку Ангары. А сейчас две: люди и я. Свести их нельзя: надо, чтоб Ангара пересохла », — говорит Андрей Настене.
В ходе разговора выясняется, что когда-то героям приснился один и тот же сон: Настена в девчоночьем виде приходит к Андрею, который лежит возле березок и зовет его, рассказывая, что замучилась с ребятишками.
Описание этого сна еще раз подчеркивает мучительную неразрешимость ситуации, в которую попала Настена.
Героиня находит в себе силы пожертвовать своим счастьем, покоем, своей жизнью ради мужа. Но понимая, что тем самым она разрывает все связи между собой и народом, Настена не может пережить этого и трагически погибает.
И все же высшая справедливость торжествует в конце повести, потому что люди поняли и не осудили поступки Настены. Гуськов же не вызывает ничего, кроме презрения и отвращения, поскольку «человек, хотя бы раз ступивший на дорожку предательства, проходит по ней до конца».
Андрей Гуськов платит высшей платой: не будет его продолжения; никогда и никто не будет понимать его так, как Настена. С этого момента уже неважно, как он, услышавший шум на реке и приготовившийся скрыться, будет жить дальше: дни его сочтены, и проведет он их, как прежние, — по-звериному. Может, будучи уже пойманным, даже завоет от отчаяния по-волчьи. Умереть должен Гуськов, а гибнет Настена. Это значит, что дезертир умирает дважды, и теперь уже навсегда.
…Во всей Атамановке не было ни одного человека, который бы просто пожалел Настену. Лишь перед смертью Настена слышит крик Максима Вологжина: «Настена, не смей!» Максим - один из первых фронтовиков, познавший, что такое смерть, понимает, что жизнь - самая большая ценность. После того как тело Настены нашли, ее похоронили не на кладбище утопленников, потому что «бабы не дали», а похоронили среди своих, но с краешку.
Повесть заканчивается авторским сообщением, из которого видно, что о Гуськове не говорят, не «поминают» — для него «распалась связь времен», у него нет будущего. Автор говорит об утопившейся Настене как о живой (нигде не подменяя имени словом «покойница»): «После похорон собрались бабы у Надьки на немудреные поминки и всплакнули: жалко было Настену» . Этими словами, знаменующими восстановившуюся для Настены «связь времен» (традиционная для фольклора концовка — о памяти героя в веках), заканчивается повесть В. Распутина «Живи и помни».
Название книги «Живи и помни». Эти слова говорят нам, что все то, что написано на страницах книги, должно стать уроком в жизни каждого человека. Живи и помни, что есть в жизни измена, низость, человеческое падение, испытание любви этим ударом. Живи и помни, что против совести нельзя идти и что в минуты тяжелых испытаний ты должен быть вместе с народом. Призыв «Живи и помни» обращен ко всем нам: человек ответствен за свои поступки!
Конспект урока. Нравственные проблемы в повести В. Распутина «Живи и помни».(10 класс)
Цели занятия:
Воспитательные:
Познакомить с духовными ценностями человеческой жизни, наметить нравственные ориентиры на примере повести В.Г.Распутина «Живи и помни»;
Способствовать воспитанию нравственности, патриотизма, интереса к истории своей страны, формированию правильного морального облика.
Образовательные:
Познакомить с повестью «Живи и помни»;
Способствовать усвоению творческого мира писателя,пониманию нравственно-философских проблем его произведений на примере повести «Живи и помни»;
Развивающие:
Приемы изучения:
Способствовать развитию логического мышления и интеллектуального развития в процессе чтения и проблемной дискуссии;
Навыков устной связной речи и культуры речи;
Выразительного чтения, внимания и памяти;
Развития письменной речи в процессе выполнения домашнего задания.
Приемы изучения: вступительное слово учителя, индивидуальные задания и сообщения учащихся,обращение к иллюстративному материалу,разные виды пересказа эпизодов,постановка аналитических вопросов, выразительное чтение эпизодов.
- Вступительное слово.
- О чем, по-вашему, эта повесть? Сам Распутин не раз подчеркивал: «Я писал не только и меньше всего о дезертире, о котором, не унимаясь, талдычат почему-то все, а о женщине… писателю не нужно, чтобы хвалили, а нужно, чтобы понимали.» И критики отмечали, что «повесть Валентина Распутина – не о дезертире, а о русской женщине, великой в своих подвигах и в своих несчастьях, хранящей корень жизни». (А. Овчаренко)
- Беседа по повести.
- –Что составляет основу повести?
- а) –Как и почему стал дезертиром Андрей Гуськов.
- – Гуськов предпочел жить в страхе, хотя не мог не понимать, что, какие бы планы он ни строил, само по себе существование его временно, призрачно, эфемерно. Единственное, в чем он ни на миг не сомневался, так это в том, что «надо объявиться Настене, больше некому. Один он пропадет».
- -Какой была жизнь Настены до встречи с Андреем?
- –В чем она видит смысл семейной жизни?
(Верность).
–В чем трагедия Настены?
- –За что ей такое наказание? В чем она виновата?
- Что же двигало ее целенаправленными, хотя и нелогичными поступками, за следование представлениям о супружеском долге?
- –Почему у повести такой финал?
- –В чем смысл названия повести?
Какие нравственные проблемы ставит перед читателем Валентин Распутин? (Проблема выбора,ответственности за свои поступки,за судьбу близкого человека,долга,памяти)
Вопросы к уроку внеклассного чтения по повести
(вопросы были даны заранее)
1. Удается ли писателю объяснить все причины «невольного» предательства Гуськова?
2. В чем его наказание? Кто его осуждает: писатель, читатели, родные, односельчане или сама жизнь?
3. Как решается в романе проблема взаимосвязи человека со временем, тема жизни и смерти?
4. Помогает ли память героев о прошлом понять и объяснить человека («Правда – в памяти. У кого нет памяти, у кого нет и жизни»,- пишет В. Распутин)?
Одной из лучших книг о минувшей войне назвал повесть В. Г. Распутина Виктор Астафьев, отметив "потрясающую, глубокую трагичность". "Живи и помни" как никакое другое произведение представляет собой путешествие в глубь человеческой души, раскрытие внутренней трагедии личности.
Писатель, чуткий исследователь, пытается понять характер Гуськова и найти истоки его поступка - дезертирства. Работящий крестьянский мужик, который и на войне несколько лет подряд честно делал свое дело и даже заслужил уважение товарищей: они могли взять его в разведку на трудное дело, то есть всецело доверяли ему, когда речь шла о жизни и смерти. Как осмелился он предать их и на каком основании решил, что они могут погибнуть, а он обязан выжить? Трусость, малодушие, хитрость, жестокость? Прежде всего эгоизм, который М. Горький назвал "родным отцом подлости". На все и на всех он обижен, и автор тщательно подчеркивает эти обиды Гуськова, заостряя на них читательское внимание. Если человек замкнут только на себе, на личном благополучии, то он живет зря, и эта зряшность не проходит незаметно: она разрушает душу, порождает в ней дальнейшие пороки, от зависти до злобности и приспособленчества.
Гуськов, зная грех за собой, и других пытается судить (хотя ему ли судить?) мерками в первую очередь отрицательных качеств, словно уже не признавая существования в людях добрых начал и светлых чувств. Его закопченная постоянно тлеющей мыслью о собственной подлости душа уже не пропускает даже лучика из нормальной жизни, которой он противопоставил себя и которую по этой же причине возненавидел, как уже недосягаемое, безвозвратно потерянное. Даже жене Настене в первую встречу он говорит жестокие слова: "Ни одна собака не должна знать, что я здесь. Скажешь кому - убью. Убью - мне терять нечего. Так и запомни. Откуда хошь достану. У меня теперь рука на это твердая, не сорвется". Теперь для него все враги.
С первых же страниц повести в нас возникает активно поддерживаемое писателем отвращение к Гуськову. Не зря же автор еще в первой главе представляет его как нечто страшное и даже неодушевленное: "что-то... шебурша, полезло в баню", - усугубляя это и грубостью Андрея, его себялюбием, откровенным потребительством: Настена нужна ему лишь как добытчик - принести ружье, спички, соль.
Надо обладать характером этой женщины, чтобы понять Гуськова. Она находит в себе силы на понимание человека, попавшего в чрезвычайно трудную, пусть и самим им созданную ситуацию. Вслед за нею и мы постепенно приходим к пониманию. Нет, не к оправданию, не к прощению - к пониманию, чему способствует глубокое раскрытие автором процессов, происходящих в душе героя. Перед нами приоткрывается трагедия, а трагедия, с кем бы ни происходила, требует к себе уважения, потому что она - не просто поединок жизни и смерти, а последний поединок, в котором победа уже предрешена.
Поначалу Андрей и не помышлял о дезертирстве, хотя бы потому, что прекрасно помнил "показательный" расстрел, который ему довелось видеть весной сорок второго года: расстреливали сорокалетнего "самострела" и совсем еще юного мальчишку, захотевшего сбегать в родную деревню, расположенную в пятидесяти верстах. Но мысль о собственном спасении жила в нем постоянно, все больше переходя в страх за свою жизнь: ои уже молил судьбу о том, чтоб его ранило, - только бы выгадать время, не идти еще раз в бой, а там, глядишь, и война кончится. Не из этой ли мысли и родился затем роковой поступок?
Его изначальная, родившаяся еще в день ухода на войну "обида на все, что оставалось на месте, от чего его отрывали и за что ему предстояло воевать", сейчас вспыхнула с новой силой: обида на врачей, на деревню, на всех, кто в ней жил, на весь белый свет. И обида победила в нем. Вернее, он позволил ей одержать эту победу.
Произошло то, о чем В. Распутин затем скажет: "Человек, хотя бы раз ступивший на дорожку предательства, проходит по ней до конца". Гуськов на эту дорожку ступил до факта предательства, он был уже подготовлен внутренне тем, что допускал возможность побега.
Распутин исследует деформирующее влияние на человека силы, название которой - война. И в этом смысле "Живи и помни" - повесть именно о войне, и по праву она стоит в ряду антивоенных шедевров современной классики. Не будь войны, и Гуськов не поддался бы только смертью внушенному страху и не дошел бы до такого падения.
Не будь войны... Но она была, она шла, на ней гибли, и мы это чувствуем, читая повесть, хотя не встречаем прямых описаний боев. А он, Гуськов, решил, что можно прожить по другим законам, чем весь народ. И это несоизмеримое противопоставление обрекло его не просто на одиночество среди людей, но и на непременное ответное отторжение.
Живя в зимовье и добывая с помощью принесенного женой ружья дичь для пропитания, Гуськов уже постепенно перестает быть человеком и становится вооруженным человекообразным зверем.
Однажды на охоте, подстрелив косулю, он "не добил ее, как следовало бы, а стоял и смотрел, стараясь не пропустить ни одного движения, как мучается подыхающее животное, как затихают и снова возникают судороги, как возится на сиегу голова. Уже перед самым концом он приподнял ее и заглянул в глаза - они в ответ расширились...".
Закономерно, что после этого случая, отпугивая повадившегося ходить к зимовью волка, Гуськов и сам завыл по-волчьи, да так, что поразился сходству голосов. "В конце концов волк не выдержал и отступился от зимовья", но человек уже мог заменить его: "когда становилось совсем тошно, ои открывал дверь и, слово бы дурачась, забавляясь, пускал над тайгой жалобный и требовательный звериный вой". А затем, уже в апреле, совершил логически вытекающий из его переменившегося образа жизни шаг, который иначе как убийством ие назовешь.
Как-то вышел он к деревне, сам еще ие зная зачем, но подчиняясь властному внутреннему зову. В деревне справляли Первое Мая, до конца войны оставалось всего несколько дней, и Гуськов, особенно остро почувствовавший свою ненужность, покинутость, наполнялся, может быть, запредельной энергией отчуждения, которая должна была найти выход. И тут на глаза ему попалась корова с маленьким теленком. Он пытался отогнать телка от матери, но она отогнать не давала, и тогда "злость у человека перешла в ярость": он поймал теленка, душа его, поволок в лес, привязал к осине и на глазах у измученной коровы ударил его обухом топора, разрубил тушу на части. Он и сам понимал, что это убийство, садистское, противоестественное, и он "не знал, только ли ради мяса порешил телка, или в угоду чему-то еще, поселившемуся в нем с тех пор прочно и властно".
Нравственные категории постепенно становятся для Гуськова условностями, которым надо следовать, живя среди людей, и обузой, когда он остается наедине с собою. В результате остаются только биологические потребности, время от времени скрашиваемые все теми же попытками самооправдания, без которых Гуськов уже немыслим.
Проходя по полям, где он до войны работал и которые помнит наизусть, он в очередной раз пытается убедить себя в том, что ои тут не чужой, что "людей должна помнить та земля, где оии жили. А ей не дано знать, что с ним случилось, для нее он - чистый человек". Но и этот самообман обречен, потому что земля ничего не должна Гуськову, зато он перед ней в долгу, это он и ее предал, отказался защищать.
Образ Гуськова наталкивает на вывод, высказанный Виктором Петровичем Астафьевым: "Живи и помни, человек в беде, в кручине, в самые тяжкие дни и испытания: место твое - с твоим народом; всякое отступничество, вызванное слабостью ль твоей, неразуменьем ли, оборачивается еще большим горем для твоей Родины и народа, а стало быть, и для тебя".
Гуськов должен был умереть, а гибнет Настена н не родившийся ее ребенок. Это значит, что дезертир умирает дважды, и теперь уже навсегда.
Гуськов платит высшей платой: никогда и ни в ком он уже не продолжится; никогда и никто не будет понимать его так, как Настена. С этого момента уже не важно, как он, услышавший шум на реке и приготовившийся скрыться, будет жить дальше: дни его сочтены, и проведет он их, как прежние, по-звериному. Может, будучи уже пойманным, даже завоет от отчаяния по-волчьи.
Писатель вскрыл для нас червоточину в характере Гуськова, объяснившую его дезертирство. Однако Распутин возводит конкретно-исторический факт в ранг больших социально-философских обобщений, что роднит его с такими предшественниками, как Достоевский и Горький. Речь идет о "переступании" через нравственные преграды, что ведет к проявлению крайнего индивидуализма "все позволено" и к разрушению личности "переступившего".
Кто же виноват в падении Гуськова? Иными словами, каковы соотношения объективных обстоятельств и человеческой воли, какова мера ответственности человека за свою «судьбу»? Этот вопрос никогда не снимался в русской классической литературе, и чаша весов склонялась в сторону обстоятельств жизни. Решая нравственно-философские проблемы, большую скидку на общество делал Толстой, о значении воли человека много говорил Лермонтов, она стала одним из главных пунктов преткновения в творчестве Достоевского, но именно Горький провозгласил значение ответственности человека в новую историческую эпоху, когда задачей стало не только «объяснить мир», но и «изменить его». Традиционному «рок и воля» в повести уделено немало места. Это и понятно: война, как исключительное обстоятельство, поставила всех людей, ив том числе и Гуськова, перед тем «выбором», который должен был сделать каждый. Сам Гуськов хотел бы переложить вину на «рок», перед которым бессильна «воля».
Не случайно поэтому через всю повесть красной нитью проходит слово «судьба», за которую так цепляется Гуськов. Он не готов. Не хочет нести ответственности за свои поступки, за свое преступление всеми силами пытается прикрыться «судьбою», «роком». «Это все война, все она, - снова принялся он оправдываться и заклинать». «Андрей Гуськов понимал: судьба его свернула в тупик, выхода из которого нет. И то, что обратной дороги для него не существовало, освобождало Андрея от лишних раздумий». Нежелание признавать необходимость личной ответственности за свои поступки - это один из тех «штрихов к портрету», которые раскрывают червоточину в душе Гуськова и обусловливают его преступление (дезертирство). Критики (в частности, А. Карелин) обращали внимание на поведение Андрея на фронте, когда, «поддаваясь страху, не видя для себя удачи, Гуськов осторожно примеривался к тому, чтобы его ранило, - конечно, не сильно, не тяжело, не повредив нужного, - лишь бы выгадать время».
Можно найти в повести Распутина те штрихи. Которые снимают вопрос о «судьбе», но которые весьма глубоко вскрывают причины преступления, по- горьковски социально исторически определяя характер: все разъедающий индивидуализм сопровождал, оказывается, Гуськова всю жизнь. Речь идет о «переступании» через нравственные преграды, что ведет к осуществлению формулы крайнего индивидуализма «все позволено» и к разрушению личности «переступившего». В изображении психологии последствий «переступания», когда «переступивший» «себя убил», Распутин, как и Горький, мог опереться на художественный опыт Достоевского.
Показывая же логику разрушения личности человека. Предавшего интересы и идеалы народа, - как процесс необратимый (без нравственного воскресения, характерного для героя Достоевского), - Распутин идет по пути, проложенному Горьким. Распутин - в этом его новаторство - пишет о человеке, противопоставившем себя одновременно интересам и идеалам всего государства, всего общества, народа. Итак, мы подошли к самому сильному проявлению разрушения личности «переступившего» нравственные (общественные) и « природные» законы - к разрушению им самой природы, ее главного стимула - продолжения жизни на земле. Прежде всего, это убийство теленка на глазах матери-коровы. Удивительно это: «корова закричала», - когда убийца Гуськов занес топор над ее ребенком.Падение Гуськова и невозможность для него нравственного «воскресения» становятся очевидными именно после этой, высоко художественной, потрясающей, сюжетной ситуации - убийства теленка. Крайнее проявление индивидуализма Гуськова, свидетельствующее о разрушении личности, выражается, как и у горьковского Каразина, в неудержимом желании осуществить формулу «все позволено» и поставить себя вне человеческого общества, «по ту сторону добра и зла». «Срывы психики», как результат поселившегося «беса вседозволенности», фиксируются художником Распутиным в целом ряде других эпизодов «переступания»: Гуськов воровал рыбу из сетей рыбаков (не из-за нужды, а желания «досадить тем, кто, не в пример ему, живет открыто»), однажды «его вдруг охватило безудержное лютое желание поджечь мельницу» и он еле справился с этим. Финал повести невозможно постичь без судьбы Настены, которая тоже «переступила», но совсем иначе.
Сходная ситуация в «Преступлении и наказании». Совершенно не случайно то обстоятельство, что Раскольников говорит Соне: оба «переступили», оба виноваты. У Настены есть основания считать себя виноватой: она, действительно, на какое-то время противопоставила себя людям. Встреча с Гуськовым и обретение любви, которой лишены были в тяжелые годы другие женщины, ее односельчане, поставило ее в особое положение, в чем она ощутила себя избранницей судьбы. «Переступив», она тоже почувствовала - каким-то краешком своего чувства и сознания - прелесть «вседозволенности», поставившей ее в положение превосходства над людьми. Таким образом, трагедия налицо: стимул, конечная цель «переступания» через нравственные перегородки - высокое чувство любви, средства же достижения цели, как и у Раскольникова в романе Достоевского, пришли в трагическое противоречие с целью. С одной стороны, «тяжко, смутно», «знобило», с другой стороны, «просторно, оглядно», «заманчиво» - борения в душе Настены превратятся постепенно в невыносимые страдания и всеобщее чувство своей вины, своего «преступления» и убежденность в необходимости и неизбежности суда над собой и «наказания».
Наступил день окончания войны. Но - примечательно, если Андрей Гуськов в это время, разойдясь с историей, звереет и утрачивает связь не только с людьми, но и природой, не раз оскорбляя ее (убийство теленка и др.), - Настена еще острее чувствует природу. Это последнее не случайно: чувство природы не только органично поэтической, «народной» душе Настены, но также тесно гармонирует с чувством одиночества и вины перед людьми. Идя к своей гибели, Настена, вместе с тем, нравственно «очищается». Правда истории и нравственные законы побеждают не только в жизни народа, но и в душе яркой, незаурядной представительницы народного характера. Финал повести удивительно органично заканчивает развитие характеров и выражает идею произведения. Идея повести возводится Распутиным в степень больших философских обобщений после того, как мысль о человеке - в его отношении и к самому себе, и к народу, и природе, и самой истории - прошла испытания не только в «судьбах» и поступках героев повести, но и прошла через их, такой разный, внутренний мир.
Случайно сведенные вместе «судьбою» (силой обстоятельств) на «преступление», они закономерно расходятся по разным путям. Жизнь Настены в канун смерти отличается большим духовным напряжением и осознанием. Жизнь Андрея в конце повести - как отработанный штамп самосохранения. «Заслышав шум на реке, Гуськов вскочил, в минуту собрался, привычно приводя зимовку в нежилой, запущенный вид, заготовлен был у него отступной выход… Там, в пещере, его не отыщет ни одна собака».
Но это - еще не финал. Повесть заканчивается авторским сообщением, из которого видно, что о Гуськове не говорят, не «поминают» - для него «распалась связь времен», у него нет будущего. Автор говорит об утопившейся Настене как о живой (нигде не подменяя имени словом «покойница»): «После похорон собрались бабы у Надьки на немудреные поминки и всплакнули: жалко было Настену». Этими словами, знаменующими восстановившуюся для Настены «связь времен» (традиционная для фольклора концовка - о памяти героя в веках), заканчивается повесть В. Распутина «Живи и помни», представляющая собою по жанру синтез социально-философской и социально-психологической повести, - оригинальная повесть, исследующая лучшие традиции русской литературы, в том числе традиции Достоевского и Горького.
«Живи и помни»
Завязка сюжета повести В.Г. Распутина «Живи и помни» напоминает детективную историю: у старика Гуськова из бани пропали лыжи, топор и габак-самосад. Однако само произведение написано совершенно в ином жанре: это глубокое философское размышление о нравственных основах бытия, о силе любовного чувства. Поскольку топор пропал из-под половицы, невестка Настена сразу же догадывается, что его взял кто-то из своих. Сложная гамма чувств овладевает ею. С одной стороны, она хочет видеть мужа, которого искренне любит. С другой - понимает, что, если тот скрывается от людей, значит, дезертировал с фронта, а такое преступление в военное время не прощается. Рядом ярких изобразительно-выразительных средств В.Г. Распутин показывает всю глубину переживаний Настены.
Сначала «она долго лежала в темноте с открытыми глазами, боясь пошевельнуться, чтобы не выдать кому-то свою страшную догадку», потом по-звериному внюхивалась в воздух в бане, пытаясь уловить знакомые запахи. Ее мучает «упрямая жуть в сердце». Портрет Настены (длинной, тощей, с несуразно торчащими руками, ногами и головой, с застывшей болью на лице) показывает, какие моральные и физические муки принесла женщине война. Лишь младшая сестра Катька заставляла Настену проявлять интерес к жизни, искать работу. Все тяготы Настена переносила стойко, научившись отмалчиваться. Самым большим несчастьем своим она считала бездетность. Ее муж Андрей тоже переживал по этому поводу и нередко поколачивал.
Дезертирство Андрея Распутин не пытается оправдать, но стремится объяснить с позиции героя: он долго воевал, заслужил отпуск, хотел увидеть жену, но положенный ему после ранения отпуск отменили. Предательство, которое совершает Андрей Гуськов, закрадывается в его душу постепенно. Сначала его преследовал страх смерти, которая представлялась ему неминуемой: «Не сегодня - так завтра, не завтра - так послезавтра, когда подвернется очередь». Гуськов пережил и ранение, и контузию, испытал танковые атаки и лыжные рейды. В.Г. Распутин подчеркивает, что среди разведчиков Андрей считался надежным товарищем. Почему же он встал на путь предательства? Сначала Андрей просто хочет повидаться с родными, с Настеной, побыть немного дома и вернуться. Однако, поехав на поезде в Иркутск, Гуськов понял, что зимой и за трое суток не обернешься. Андрей вспомнил показательный расстрел, когда при нем расстреляли мальчишку, который захотел за пятьдесят верст сбегать в свою деревню. Гуськов понимает, что за самоволку по головке не погладят.
Постепенно Андрей возненавидел себя. В Иркутске он на какое-то время поселился у немой женщины Тани, хотя совершенно не собирался этого делать. Через месяц Гуськов, наконец, оказался в родных местах. Однако герой не ощутил радости от вида деревни. В.Г. Распутин постоянно подчеркивает, что, совершив предательство, Гуськов вступил на звериный путь. Через некоторое время ему уже жизнь, которой он так дорожил на фронте, стала не мила. Совершив измену родине, Андрей не может уважать себя. Душевные муки, нервное напряжение, невозможность ни на минуту расслабиться превращают его в загнанного зверя.
Предательство Андрея роковым образом ложится на плечи Настены. Она долго не может осознать случившееся: явившийся тайком в родные края супруг ей кажется оборотнем: «Мало что понимая, она вдруг спохватилась: а муж ли? Не оборотень ли это с ней был? В темноте разве разберешь? А они, говорят, могут так прикинуться, что и среди бела дня не отличишь от настоящего». Из-за Андрея женщине приходится врать и изворачиваться. С трогательной наивностью Настена пытается противостоять жестокой действительности. Героине кажется, что ночная встреча с мужем-дезертиром ей только пригрезилась. С тонкой детализацией показывает В.Г. Распутин, как Настена стремится снять с себя наваждение, избавиться от него, как от ночного кошмара. Утраченная в годы советской власти официальная религиозность все еще жива в недрах сознания русского человека. Именно ее (как сильнейший родовой оберег) призывает на помощь несчастная Настена: «Не умея правильно класть крест, она как попало перекрестилась и зашептала подвернувшиеся на память, оставшиеся с детства слова давно забытой молитвы». Однако всю глубину горя и ужаса несчастной женщины, осознание ею той роковой черты, которую предательство Андрея провело между их семьей и всем остальным миром, воплощает последняя фраза третьей части повести, когда Настена замирает от предательской мысли: «А разве не лучше, если бы это и вправду был только оборотень?».
Настена начинает помогать мужу прятаться, подкармливает его. Она выменивает на вещи продукты. На плечи этой женщины легли все заботы (о младшей сестре, о пожилых свекрах). В то же время страшная тайна ставит каменную стену между Настеной и односельчанами: «Одна, совсем одна среди людей: ни с кем ни поговорить, ни поплакаться, все надо держать при себе».
Трагедия героини усиливается тем, что она забеременела. Узнав об этом, Андрей сначала радуется, а потом понимает, в какое сложное положение попала жена: ведь все подумают, что женщина нагуляла этого ребенка, пока муж воюет на фронте. В тяжелом разговоре на эту тему возникает важный в символическом плане образ Ангары. «У тебя была только одна сторона: люди. Там, по правую руку Ангары. А сейчас две: люди и я. Свести их нельзя: надо, чтоб Ангара пересохла», - говорит Андрей Настене.
В ходе разговора выясняется, что когда-то героям приснился один и тот же сон: Настена в девчоночьем виде приходит к Андрею, который лежит возле березок и зовет его, рассказывая, что замучилась с ребятишками.
Описание этого сна еще раз подчеркивает мучительную неразрешимость ситуации, в которую попала Настена.
Рассказывая о судьбе героини, В.Г. Распутин попутно излагает свои взгляды на жизнь, на счастье. Они порой выражены им в афористичных фразах: «Жизнь - не одежка, ее по десять раз не примеряют. Что есть - все твое, и открещиваться ни от чего, пускай и самого плохого, не годится». Парадоксально, но, оставшись вдвоем со своей общей радостью и бедой, герои, наконец, обрели ту душевную близость, то взаимопонимание, которого не было, когда они благополучно жили своей семьей до войны.
Узнав о беременности Настены, односельчане осуждают ее. Лишь отец Андрея Михеич сердцем понимает горькую правду, о которой так упрямо молчит. Устав от стыда и вечного страха, она бросается с лодки в воды реки Ангары. Сюжет-повести В.Г. Распутина «Живи и помни» показывает, что в тяжелые для родины минуты каждый человек должен мужественно разделить ее судьбу, а тех, кто проявил трусость и малодушие, ждет возмездие. У них нет будущего, нет права на счастье и продолжение рода.
Помимо основной сюжетной линии в повести имеются интересные авторские размышления о судьбе деревни. Во время войны деревня мелеет. Черствеют от горя и души людей. Боль за судьбу русской деревни - сквозная тема творчества В.Г. Распутина.