Vorkuta ai nostri giorni è un vero museo vivente dell'era del socialismo all'aria aperta. La città, a causa del suo declino economico, sembrava essere congelata in epoca sovietica, e nello spirito rimane una città industriale sovietica con, in primo luogo, una bellissima architettura stalinista e, in secondo luogo, con una concentrazione insolitamente alta di segni sovietici e altri manufatti che hanno già diventati parte integrante dell'immagine della città. I manufatti sovietici a Vorkuta sono accuratamente conservati e rinnovati e talvolta i segni moderni sono realizzati in stile sovietico.
2. Cominciamo quindi con Piazza della Pace, una delle piazze principali della città. Su due case a "cancello" che incorniciano Mira Street, si può vedere lo stemma di Vorkuta e l'Ordine della Bandiera Rossa del Lavoro.
3. Da qualche parte ci sono slogan sovietici. Ad esempio, l'edificio amministrativo Vorkutaugol, costruito nel 1980. Sembra che fino a poco tempo queste lettere brillassero nell'oscurità, ma quando sono venuto qui la sera, non bruciavano.
4. D'altra parte:
5. E questa è la facciata principale. Presta attenzione alla parola "Severstal" sulla sinistra. Le vecchie fotografie mostrano che "Unificazione" è stata scritta lì e l'inclusione di "Vorkutaugol" nella composizione di "Severstal" è avvenuta nel 2003, ma hanno cercato di mantenere le nuove lettere nello stile già stabilito.
6. E un tale slogan adorna l'edificio dell'Istituto di ricerca "Polarnouralgeology" nel quartiere. In primo piano un monumento al geologo Alexander Chernov, che teoricamente predisse l'esistenza del bacino carbonifero di Pechora, scoperto poi nel 1930 dal figlio Georgy, che non ricevette un monumento perché morì solo nel 2009 (all'età di 102!).
7. Targa autentica sul piedistallo dell'obelisco al centro di Piazza del Giubileo:
8. E con lo slogan "Ricchezza del sottosuolo - alla Patria" riecheggia una tale iscrizione. A proposito, presta attenzione al negozio sulla destra: le lettere sovietiche conservate indicano il suo nome "Syktyvkar". Si decise di onorare la capitale dell'allora Komi ASSR nella Capitale del Mondo.
9. Tuttavia, c'è un altro esempio di negozio di alimentari che prende il nome da una delle città del nord. Qui, Vorkuta sta già mandando i saluti al suo fratello polare da Taimyr. Che, tra l'altro, è di due gradi a nord.
10. Ma questo negozio è stato chiamato, molto probabilmente, in onore della bevanda. Ma scherzosamente ho escogitato un'associazione con un'altra città polare situata vicino a Murmansk, che ha dato il nome alla penisola di Kola.
11. I segni sovietici a Vorkuta sono quasi letteralmente ad ogni passo. Ed è molto probabile che qui siano particolarmente protetti, cercando di preservare l'aspetto della città. Il che, secondo me, è molto bello.
17. Ed ecco uno degli esempi più impressionanti per me. Non c'è più un segno, ma un'iscrizione dipinta sul muro della casa. Ed è chiaramente visibile che viene regolarmente aggiornato, nonostante la mancanza di rilevanza politica. Puoi trattare il PCUS e l'era sovietica come preferisci, ma, secondo me, questa non è la cosa principale qui. Dopotutto, questa iscrizione è ora un manufatto storico, che sembra persino organico in una città come Vorkuta.
18. Ma una tale iscrizione era conservata sulla casa di fronte:
19. Un altro slogan simile può essere trovato su una delle case del villaggio di Severny sull'anello di Vorkuta:
20. E questi sono gli stemmi delle repubbliche dell'URSS presso l'ufficio postale della città. Naturalmente, tutti e 15 sono rappresentati lì, ma qui solo la RSFSR, la Lituania e l'Azerbaigian SSR sono entrate nel quadro.
21. Alcune delle "mostre del museo vivente dell'URSS" di Vorkuta ricordano la posizione geografica della città. Questa stele, che si trova sulla strada dalla stazione ferroviaria al centro della città, è diventata uno dei simboli di Vorkuta. E la sua somiglianza esterna con il pianeta sembra essere intesa a sottolineare lo status di Capitale del Mondo.
22. Disegnando su una delle case:
23. Talvolta sui cartelli si trovano anche nomi "geografici". Tuttavia, questa particolare istituzione non funziona più e la casa è abbandonata.
24. La parola "Ural" è solitamente associata a Ekaterinburg, Perm, Chelyabinsk e altri Tagil, ma la catena degli Urali si estende molto a nord nell'Artico stesso. E Vorkuta si trova esattamente vicino agli Urali polari.
26. Cosa non si può dire della casa in cui si trova "Youth". Quindi tira una battuta caustica su un'istituzione chiamata "Old Age".
27. Questi segni possono essere visti su Lenin Street, la principale della città (questi edifici a cinque piani color limone-arancio sono molto riconoscibili). Come già accennato, anche nel centro stesso a volte sembra che non sia il secondo decennio del XXI secolo, ma ancora gli anni Novanta. E l'abbondanza di manufatti sovietici non fa che rafforzare questa impressione.
29. Le insegne sovietiche sono diventate un dettaglio così importante del sapore Vorkuta che anche in epoca post-sovietica, molte insegne nei negozi di nuova apertura continuano ad essere realizzate in stile sovietico. Ad esempio, solo nei commenti mi è stato detto che questo segno è apparso, infatti, negli anni 2000. Tuttavia, di solito può ancora essere distinto dallo stato delle lettere.
30. Questo, a quanto pare, è anche un segno moderno. Ma abbastanza sostenuto in stile sovietico. In quale altra città russa continuano ad essere fatti tali segni nel nostro tempo? Oltre a Vorkuta, se l'ho visto da qualche parte, allora certamente non su tale scala.
31. Forse anche questo è già post-sovietico:
32. E, a quanto pare, anche questo:
33. E questo probabilmente è ancora sovietico:
34. E qui puoi vedere il negozio sovietico "Ugolyok": questo segno è visibile anche nelle fotografie degli anni '80. La cosa divertente, sul negozio che è ancora operativo ora, il suo nome è duplicato nella lingua Komi: "Vuzasyanin" Shomtor "". Peccato non aver fatto una foto.
35. E in alcuni luoghi della città puoi trovare stand così autentici:
36. Qui puoi anche vedere:
37. Probabilmente anche le iscrizioni sono sovietiche. Inoltre il cinema "Rodina" non è più operativo.
38. Soprattutto mi ha fatto piacere questo supporto, che sembra persino una specie di giocattolo. È un peccato che sia in uno stato simile.
39. Ma ho trovato un tale segno su un edificio dormitorio di cinque piani nel microdistretto di Shakhtyorsky, alla periferia settentrionale della città.
40. Questo pannello sulla parete di fondo di una delle case, dedicato all'amicizia tra la Bulgaria e la Komi ASSR, mi è sembrato il manufatto più interessante. La cooperazione di Komi con la "16a Repubblica dell'Unione" era in effetti piuttosto stretta, ma non riguardava Vorkuta, ma la regione della taiga Udora a ovest di Komi, dove i bulgari tagliavano la legna per i propri bisogni.
41. Ed ecco la scheda installata vicino alla prima casa di pannelli a Vorkuta. Naturalmente, l'impianto di costruzione di case a Vorkuta è scomparso da tempo.
42. Il disegno sul muro della scuola nel villaggio di Vorgashor - sembra che sia anche ancora sovietico.
43. Spesso le lettere sovietiche a Vorkuta si trovano negli edifici pubblici.
46. Grande magazzino semi abbandonato nel villaggio di Severny:
47. È in funzione un impianto meccanico. E produce attrezzature per miniere.
48. Un segno nell'area abbandonata di Rudnik:
50. Quando ho visto questo segno, sono rimasto persino perplesso: che tipo di conte Vorkuta vive in questa casa? :) Ma le foto degli anni precedenti di altri autori hanno mostrato che solo le lettere nella parola "Fotografia" cadevano.
51. Anche un segno molto interessante:
52. Il segno d'ingresso del villaggio di Vorgashor, apparentemente imitando le corna di cervo (il nome Vorgashor in traduzione dalla lingua Komi significa "ruscello vicino al sentiero dei cervi"):
53. Ma una tale iscrizione adorna un edificio residenziale vicino alla stazione ferroviaria:
In realtà, non sono la prima persona a cui viene in mente l'idea di creare una "città museo", ovvero uno spazio museale basato su una città reale. Tuttavia, tali progetti sono più spesso espressi in relazione alle antiche città della Russia centrale. Mentre pensavo a Vorkuta, questo è davvero un museo vivente dell'era del socialismo! Ed è chiaro che qui lo capiscono, altrimenti non avrebbero tenuto tante insegne sovietiche e non avrebbero aggiornato gli slogan sui muri delle case. E questi manufatti sovietici si adattano molto bene a Vorkuta, che conserva l'atmosfera di una giovane città sovietica del romanticismo settentrionale.
Accettato come regalo. Letteralmente, una tale bellezza. È nata il 31 luglio 1963, praticamente inutilizzata. Nuovissimo, come da catena di montaggio... Inoltre, in una rara configurazione da esportazione.
Con il nome di Sakta, bellezza - se qualcuno non lo sapesse. Inoltre - funziona!
1. All'inizio ha catturato solo la banda VHF, ora cattura tutto, comprese molte stazioni radio straniere. Come funziona - te lo mostro. allo stesso tempo vi mostrerò in compagnia di animaletti che non ho ancora mostrato a tutti...
qualcosa come questo.
2.
3. Apri... Tutto brilla e brilla... Purtroppo i cuscinetti non fanno molto rumore, ma lo sistemeremo.
4. La decorazione che ha dato il nome...
5. Un parente dell'elettrofono "Youth" - "Youth". Ahimè, non funziona - non c'è testa e un rullo ... inoltre i cuscinetti sono sporchi come sempre ...
6. Buona vecchia giovinezza ... Ben consumato e vyvalaytso - ma tollerabile.
sembrava lampeggiare, ma forse qualcuno si è svegliato dal nuovo anno e riconosce la musica su Youth ...
7. Molto tempo fa ho trovato un tale animale nella regione di Kostroma. Chi è? Non dire più. Uno dei tre è Voronezh 54 o 58 o Strela.
8. Hai anche un manufatto così meraviglioso: un programma di viaggio per la Cecoslovacchia.
9.
10. Quella che segue è una descrizione delle attrazioni sotto forma di musei di Gottwald e Lenin, non rimarremo bloccati su questo ...
11. Ritratto timbrato di Lenin...
12. Babbo Natale...
13. Poster...
14.
15
16. Uno strano telefono con alfabeto latino... Sembra un Amer degli anni '70, poi esiliato da noi.
17. antico portabicchieri con smalto...
18. Vympelki Intourist...
19. Ascia e ferro...
20. Rasoio "Agidel"
21. Giocatore ucciso "Accord" e galletto meccanico...
22. Orso giocattolo sovietico...
23. "Ucraina". Dietro di lei ZIL-Mosca ii... cosa pensereste? Frigorifero SVARZ!
24. Aspirapolvere "Whirlwind", nato nel 1966.
25. Fratello Whirlwind - Buran. È nato nel 1968.
26. Lampada in ghisa ricondizionata, anni '50 trovata in una discarica per strada. Milizia popolare...
27. Lampada a cherosene della regione di Kostroma.
28. Samovar degli anni '50...
29. Un nuovo aspirapolvere trovato in una discarica di Leningrado...
35. Punto radio, sporco di vernice sconosciuta e ai vecchi tempi - rosa glamour. Le hanno regalato l'uniforme di un maggiore generale dell'artiglieria dell'esercito sovietico, con cinghie premio, pantaloni a righe ...
36. Stazione radiofonica "Ryazan". Sembra essere molto tardi - già quasi dopo il crollo dell'URSS, anche se - per quei tempi - troppo bello o qualcosa del genere ... senza un interruttore.
Finché non ne avrai abbastanza... Segue la continuazione delle mie collezioni.
Domande anticipate - sì, tengo quasi tutto a casa. E nuovo: buttalo via e sbarazzartene. Tengo qualcosa in un luogo appartato, di cui non mi espando.
film di Nikita Mikhalkov
L'ideatrice del libro sulle avventure della valigia gialla, che ha allevato la parte migliore della generazione di bambini degli anni '70 con la fiaba "Non chiederò perdono", Sofya Prokofieva ha scritto solo una commedia "adulta" (ancora non pubblicato come libro separato), - “Conversazione senza testimone”, sul prezzo del tradimento, sul peso insopportabile della moralità umana e sull'irreversibilità del passato. Dopo averlo letto su una rivista, Nikita Mikhalkov, che in quel momento era sull'orlo di una crisi di mezza età, fu così ispirato che all'inizio decise persino di fare un debutto teatrale, cercando di mettere in scena "Senza testimoni" a Vakhtangov. E poi, dopo aver litigato con il direttore del teatro, ha girato un dramma da camera roventemente commovente basato sull'opera teatrale, che avrebbe fatto onore a Bergman - per questo ha abbandonato l'allettante sceneggiatura di Merezhko sul volo in un sogno e in realtà. Forse mai prima d'ora sullo schermo sovietico gli eroi avevano esaminato abissi esistenziali senza fondo come il personaggio di Mikhail Ulyanov nei suoi monologhi demoniaci, e da nessuna parte c'era la massima sul bene che si sarebbe comunque fatta strada, illustrata con una letteralità così grandiosa. C'è una sorta di triste paradosso in quanto l'unico dipinto di Mikhalkov, a cui non è affatto applicabile il classico insieme delle invettive correnti contro il suo creatore, si è rivelato il meno noto, come se fosse sospeso per sempre nell'atemporalità di Andropov, esattamente tra due trilogie - sul dramma della nobiltà russa e sulla tragedia della nobiltà sovietica. Georgy Mkheidze
romanzo di Vladimir Tendryakov
"Una volta ho chiesto a Tendryakov", ha ricordato il critico d'arte Kamil Ikramov, "chi serve, la musa ispiratrice o la verità? Ha detto che, ovviamente, la verità. Il cupo Vladimir Tendryakov, residente a Vologda, viene talvolta inconsapevolmente attribuito agli abitanti del villaggio, il che non è vero: la sua penna non era guidata dall'odio per l'urbanistica e non dal dolore per la Russia, ma, prima di tutto, dal desiderio di scoprire tutto sul suo possedere. Le domande metafisiche non facevano eccezione: Tendryakov (secondo Yuri Nagibin, "un uomo pesante, con presunzione colossale e convinzione nel suo messianismo") rimane il creatore dell'unico "ciclo ateo" nella letteratura sovietica: il Pentateuco, che, iniziato durante gli anni della lotta di Krusciov contro i settari con i romanzi popolari luminosi ma popolari "Miracolo" e "Viaggio d'affari apostolico", si conclusero nell'83esimo "Vangelo dal computer" provocatorio e confessionale. "Eclipse" è senza dubbio il top di questo array. Il dramma familiare del riflessivo chimico agricolo Pavel Krokhalev, da cui la sua amata bella moglie Maya parte per il predicatore settario Gosha Chugunov, in poche pagine 170 si trasforma in una ricerca psicopatologica su una ricerca disperata del significato della vita: un "piccolo, divario peloso" tra l'infinito vuoto galattico. Quindici anni prima della rinascita ufficiale dell'Ortodossia, Tendryakov, forse il primo della sua generazione, ha mostrato in modo convincente che religione e materialismo quotidiano sono ugualmente incapaci di rispondere alla domanda "Da dove veniamo e perché?", O almeno semplicemente insegnare alle persone a capire l'un l'altro senza pagarlo con "sangue e pezzi di vita". Georgy Mkheidze
1923-2001
Originario della città ebraica di Gaisin, Gorovets iniziò come solista al Teatro ebraico di Mikhoels e passò dallo yiddish al russo in età abbastanza matura. Forse è per questo che per lui la melodia è sempre stata molto più importante del testo: le cover di The Beatles, Sinatra, Celentano, Adamo, Aznavour e così via sono diventate il suo biglietto da visita (il Concerto di Stato appositamente per Gorovets ha acquistato i diritti di le canzoni più alla moda). Un forte tenore lirico, che ricorda esteriormente il canto di Danny DeVito, Gorovets divenne l'incarnazione perfetta degli anni '60 sovietici - una breve era cosmopolita, quando Gelena Velikanova cantava "Qualcuno sogna di affascinare Nizza", e lo stesso Gorovets - "Le persone a volte sognano il loro città natale, a chi Mosca a chi Parigi. Nel 1972 emigrò in Israele, poi negli Stati Uniti, e per quasi trent'anni cercò di interessare il pubblico alle canzoni in yiddish, senza successo. Gorovets passerà ovviamente alla storia con la canzone "I Love Pasta", ma le sue radiose registrazioni, che combinano perfettamente commedia e romanticismo assolutamente beato, sono chiaramente degne di più. Alessio Munipov
insieme vocale e strumentale
Il palcoscenico georgiano non è mai male, ma a volte è semplicemente fantastico. Questo vale in pieno per la VIA "Orera" - l'orgoglio della SSR georgiana, dove il giovane Vakhtang Kikabidze brillava di un sorriso dietro la batteria e il magro Nani Bregvadze si bloccò al microfono. Le prime registrazioni di Orera, in particolare i primi due giganteschi album pubblicati su Melodiya nel 1967, lasciano ancora una sensazione di felicità completamente sfrenata, sconfinata e sfrenata. In parte, questo effetto è creato dalla polifonia georgiana, poggiata su solide fondamenta beat-based, e dalla libertà di improvvisazione, senza precedenti per la scena sovietica (per qualche tempo, il giovane jazzman-pepita Vagif Mustafazade, congedato da Baku, è stato il regista e arrangiatore di Orera), in parte, l'energia degli ex laureati in lingua straniera di Tbilisi. Nell'Unione, i pioppi eseguiti da loro erano i più apprezzati, ma ora il successo "Lalebi" è meglio ascoltato - sul fatto che se le ragazze diventassero delle star, avrebbero dovuto uscire con le astronavi. "Orera" esiste e si esibisce ancora, ma vale la pena ascoltare le loro registrazioni del 1967-1975. Alessio Munipov
romanzo di Anatoly Kuznetsov
Anatoly Kuznetsov era uno scrittore sovietico estremamente insolito e in seguito un dissidente altrettanto insolito. Esiliato dalla capitale a Tula dopo che il suo romanzo The Legend Continued non era stato pubblicato in Francia, l'eccentrico dalla lente spessa ha scioccato le province organizzando feste di nudo bohémien e servizi fotografici erotici in un appartamento in Mira Street, e quando la casa ha preso fuoco, ha non effettuare riparazioni in modo che gli ospiti possano lasciare autografi sul soffitto nero. Dopo che il suo libro più famoso, il romanzo autobiografico Babi Yar, fu prima fatto a pezzi e poi pubblicato contro la volontà dell'autore in una versione castrata, iniziò a prepararsi per la fuga - ma tre mesi prima del viaggio a Londra, dove il 40 -Kuznetsov, un anno, ha chiesto asilo politico, "Youth" è riuscito a stampare il suo nuovo romanzo "Fire". Nella forma, questo è un dramma di produzione sul viaggio di un giornalista per spegnere un nuovo altoforno nel villaggio degli Urali di Kosoluchye, dove una volta ha trascorso la sua infanzia, in effetti, è una cosa straordinariamente potente, che trasuda letteralmente una sorta di ululante disperazione , impotenza di cambiare qualcosa in uno screpolarsi e sgretolarsi ovunque guardi, il mondo. Questo libro, che inizia con il funerale di un eroe suicida, in cui parlano con i morti ed esprimono la versione che il libro del profeta Ezechiele descrive il primo contatto con gli alieni, sembra andare infinitamente oltre tutto ciò che è in principio ammissibile e possibile nella letteratura sovietica. Forse il leitmotiv più tragico di "Fuoco" è la completa incapacità di una persona di prevedere il futuro: sulla strada per l'altoforno, l'eroe stima come è andato a finire il destino dei suoi compagni di classe, e poi, per tutto romanzo, scopre con stupore fino a che punto tragicomico le sue previsioni non coincidono con i loro destini reali, ogni nuovo incontro è come un altro chiodo nella bara delle illusioni giovanili. Georgy Mkheidze
film di Teodor Vulfovich
Il debutto del regista Vulfovich è stato un adattamento cinematografico straordinariamente potente di The Last Inch di Aldridge, la storia di un ragazzo di 11 anni che deve sedersi al timone di un aeroplano per salvare la vita di suo padre ferito da uno squalo. Nove anni dopo, Vulfovich dimostrò che anche nel genere leggero era in grado di creare cose di livello congeniale. Una battuta romantica da film sull'eroe-cavaliere Ivan il Terribile (Vitaly Solomin), che i medici, dopo essere stato ferito, hanno "esiliato" per comandare un plotone di dirigibili femminili (!), dove deve respingere gli attacchi del Fritz, ma la lingua tagliente Raechka Oreshkina (Nadezhda Rumyantseva), richiede letteralmente 20 minuti per trasformarsi in un burlesque eccentrico da far girare la testa - con occasionali sorvoli, travestimenti da farsa, risse con mestoli e l'acquisizione di un furgone nazista pieno di brutaline x-z segreta polvere che incita i soldati alla furia. Subito dopo la scarcerazione, "Nutlet" è stato oggetto di critiche, accusandolo di una inaccettabile presa in giro del sacro sangue dei combattenti, ed è stato messo a lungo sullo scaffale. Girare la guerra come un fumetto in Russia ricomincerà solo dopo più di quarant'anni - ma, sfortunatamente, molto meno talentuoso. Georgy Mkheidze
1945-1995
Aveva le capacità vocali di un idolo adolescenziale: poteva benissimo essere il nostro Lou Christie o Gene Pitney. In URSS, ha vinto l'amore non adolescenziale, ma piuttosto infantile cantando "Scenderò a una stazione lontana" nell'adattamento cinematografico di "In Secret to the Whole World" del Dragoon. Il periodo di massimo splendore della carriera di Gennady Belov arrivò a metà degli anni Settanta, e la voce di nessuno trasudava allora una beatitudine così strana, quasi viziosa. Nel glorioso paganesimo con cui cantava erbe, stelle cadute e "pane a sinistra", traspariva una vaga ansia. Galich ha chiamato questi "povero tenore", e non è un caso che i successi di Belovsky siano andati via con il cantante: quando è iniziata l'era delle vecchie canzoni sulla cosa principale, nessuno ha cercato di coprire né "Grass" né "Star Song of il Cielo”, o i grandi “Tordi”. L'ultima cosa è misteriosa; prova a spiegare - di cosa si tratta? Una strana inerzia fa pensare che si tratti della guerra (come se fossero una coppia di “usignoli”), anche se, in sostanza, nel testo non c'è una parola sulla guerra. Nel 1973, eseguendo "Drozdov" in "Song of the Year", Belov, dopo la prima strofa, lancia uno sguardo sorprendente da qualche parte sopra la sua spalla destra - sembra essere il direttore d'orchestra Yuri Silantiev, ma in realtà - nell'abisso: ecco come appariva Peter Lorre in "M" Fritz Lang. La registrazione di quel concerto viene periodicamente riprodotta sul canale Nostalgia. Ma questa visione è già stata tagliata da qualcuno. Maxim Semeljak
cantante e artista
1918-2009
Burlone per diritto di nascita, che ha studiato al corso di Boris Babochkin, Benzion Noevich Baranchik ha superato, senza far passare ferite o ordini, le guerre finlandesi e patriottiche, per poi riuscire a suonare molto sul palco prima di dare finalmente il suo talento all'intrattenitore di varietà , diventando il migliore in questo genere nell'Unione. Con l'insieme del ritmo invariato, Benzianov viaggiava ogni anno per metà del paese, si fermò sullo stesso palco con Vertinsky, scherzò di fronte a Krusciov e Breznev, subì gli attacchi antisemiti del boss di Leningrado Romanov e fece ogni sforzo per "ridere tutto ciò che interferisce con la vita, ma nello stesso tempo affermare con passione tutto ciò che è bello”. Le canzoni parodia di Bentsianov, conservate in registrazioni amatoriali, sono un vero e proprio ologramma della cultura quotidiana degli anni '70, un grande pot-pourri di frammenti dell'inconscio collettivo sovietico, di cui ha trattato gli archetipi con ammaliante disinvoltura da virtuoso. Sembra che nessuno meglio di lui sia riuscito a cogliere l'estetica del “piccolo stile” della stagnazione: lo scambio della carta straccia con Dumas, i volti delle pop star sulle borse della spesa, la “sindrome della pelle”, il comitato sindacale collettivo che beve in natura, e così via. Per ferire più dolorosamente materialisti, fannulloni, pettegolezzi e calunniatori, ha sezionato brillantemente l'intera cultura pop sovietica, dai moschettieri e Pugacheva a Leshchenko e ai bardi Nikitin. Le prime delle sue esibizioni si tenevano sempre nella sua nativa Leningrado, ma il suo vero patrimonio erano i palazzi periferici della cultura, le case di riposo e le sale del resort con scene di conchiglie. Benzianov ha realizzato 8 grandi programmi di concerti, ma non ha mai ottenuto un disco o un CD; fino agli ultimi giorni ha continuato a dirigere l'associazione concertistica - ma non ha avuto il tempo di finire il libro autobiografico "Moments", in cui probabilmente ricorderà il suo principio fondamentale: "Una volta capito che il successo può arrivare se vivo sul palco, il modo in cui vivo, cioè non mentire e non aver paura. Georgy Mkheidze
musicista e compositore
1940-1979
I dischi del pianista virtuoso azerbaigiano sono forse la cosa migliore rimasta del jazz sovietico (se tralasciamo il trio Ganelin). Ha registrato molto e Melodiya lo ha pubblicato volentieri. Prima della sua morte, a meno di 39 anni, Mustafazade riuscì a pubblicare nove dischi, più di qualsiasi jazzista sovietico. Poteva facilmente suonare "sotto Monk", "sotto Jarrett" o "sotto Evans" (era spesso chiamato l'Evans sovietico, per il suo lirismo), ma la sua invenzione principale è il jazz-mugham, una fusione di jazz con la tradizione azerbaigiana molto complessa musica. Sono queste registrazioni melodiose che hanno anticipato la moda per la musica mondiale, e oggi puoi facilmente sorprendere chiunque. Inoltre, ora l'accesso non è più così difficile come una volta: Mustafazade è ora un'importante icona culturale in Azerbaigian, la sua antologia su sei dischi e un doppio Yollar sono stati pubblicati lì; nel nostro paese Melodiya non molto tempo fa ha ripubblicato Jazz Variations. Chi è davvero completamente dimenticato è l'ensemble di ragazze Sevil creato da Mustafazade - una sintesi sperimentale del folklore azerbaigiano e della musica pop progressiva della fine degli anni '60 e dei primi anni '70. Sevil non suona peggio della psichedelica turca e del funk allo stesso tempo - sull'etichetta Finders Keepers possono essere pubblicati con gli occhi chiusi. Alessio Munipov
romanzo di Robert Stillmark
Non è chiaro cosa sia più sorprendente: il romanzo stesso o la storia della sua creazione. Nella prima edizione sono indicati due autori: R. Shtilmark e V. Vasilevsky; nel secondo - solo Shtilmark, e nella prefazione Vasilevsky è chiamato "un contabile assertivo" che ha aiutato l'autore; l'autore stesso era presumibilmente un geologo e scrisse il romanzo durante una lunga spedizione nell'Artico. Che tipo di spedizione fosse davvero, si è scoperto 30 anni dopo. Lo scrittore Shtilmark, condannato per "agitazione antisovietica", fu scoperto dal criminale Vasilevsky all'inizio degli anni '50, in un campo, durante la costruzione della ferrovia Salekhard-Igarka. Vasilevsky era eccentrico: la sua idea di soluzione era scrivere un romanzo e inviarlo a Stalin in modo che potesse vedersi troncare la pena. A Shtilmark fu chiesto di diventare il suo negro letterario; in cambio erano garantite la protezione e l'esenzione dal disboscamento. C'erano due condizioni: non sulla modernità e che fosse interessante. Shtilmark scelse l'Inghilterra del 18° secolo e in 14 mesi da zero, rannicchiato nella soffitta della caserma, lavorando 20 ore al giorno, compose un enorme romanzo d'avventura (4 volumi in un manoscritto rilegato in una maglietta appositamente presa da qualche sfortunato prigioniero) , con pirati, gesuiti, indiani, luddisti, mercanti di schiavi, impostori, battaglie navali e inseguimenti. Sì, simile allo stesso tempo a Stevenson, Jules Verne, Boussinard e Dumas, sì, pieno di cliché, sì, incredibilmente infantile - ma allo stesso tempo è ancora incredibilmente affascinante e sorprendente con i suoi intrighi complessi, l'immaginazione dell'autore e l'ampiezza di copertura geografica: è impossibile staccarsi. L'erede è il romanzo perfetto per la Biblioteca dell'avventura; tuttavia, il fatto è che questa è una bambola che nidifica, un segreto in un segreto, un detective in un detective. È strano: come si può, sotto l'abbaiare dei cani da pastore del campo, che mangiano torte di gesso, descrivere i gentiluomini inglesi del "buon vecchio Bulton" e i pirati dei Caraibi? Strano: è stato un bestseller che ha potuto sfamare l'intera industria libraria dell'URSS per decenni, ma dopo essere stato pubblicato un paio di volte alla fine degli anni '50 su consiglio di Ivan Efremov, è rimasto semi-underground. Lev Danilkin
attore e regista
1923-1987
Quando Vladimir Basov non era ancora Vladimir Basov Sr. e nemmeno Duremar e altri spiriti maligni cantanti, ha messo in scena un grande film in bianco e nero basato sulla grande prosa conservatrice del secolo - da The White Guard di Bulgakov e Dangerous Turn di Priestley a Bondarev Il silenzio e il romanzo del cupo idiota Vadim Kozhevnikov "Scudo e spada", di cui, a quanto pare, Dovlatov ha scritto che Kozhevnikov sa solo della guerra che un tedesco si chiama Fritz e l'altro è Hans. Lo stesso Basov ha attraversato la guerra in stile Tolstoj come capitano di artiglieria - ecco perché, da sapere, è persino riuscito a fare un colpo sovietico da questa spazzatura, che ha segnato l'inizio di una nuova moda per l'intelligence d'oltremare (Stirlitz, Koltsov e Ladeinikov erano poco dopo) e introdusse il primo di tre Sash Belov (il secondo era Zhigunov in "Midshipmen", e il terzo sai chi). Il compositore Basner scriveva spesso successi popolari per i suoi film con le parole di Matusovsky, ma anche sullo sfondo di "Nameless Height" ("Silence") e "White Acacia" ("Days of the Turbins"), "How the Motherland Begins" da "Shield and Sword" è diventato un tragico diamante: Basov lo ha segnato con un cecchino alla fine della prima serie, quando un residente, cameo dello stesso regista, muore presso il tenente Belov, che si è naturalizzato in una terra straniera, e lui, dalle parole sui compagni buoni e fedeli, capisce che il primo giorno di guerra fu lasciato solo nelle più profonde retrovie tedesche. Questa solitudine di una persona rispettabile tra vicini e lontani diventerà una caratteristica fondamentale sia di Myagkov - Turbine, sia di Vokhmintsev in "Silence", e Yakovlev - Kaplen in "Dangerous Turn". Il timbro del minore leggero cadrà anche sui ghoul fatati allampanati bassi. Lo stesso motivo è stato condiviso con lui da un veterano delle brigate internazionali spagnole - un cittadino britannico Sir Thomas Botting, che si stabilì nella nostra trasmissione straniera, invitato a consigliare "on style" "A Dangerous Turn" - ecco perché il film assomiglia al migliore Esempi inglesi, e non i mirtilli baltici.
A Basov generalmente piaceva girare film lunghi e dettagliati, quindi lavorava spesso per la televisione, che non limitava le riprese, e quindi il fatto della sua regia era in qualche modo perso. Tra i registi attori, le prese sono più spesso bloccate nella memoria delle persone - Mikhalkov, Menshov, Govorukhin - lui, come Bykov, è rimasto nella coscienza di massa come un brillante episodico comico. Lupo magro. Kochevrjazhnev. Arturka. La canzone "Portiamo l'arte alle persone".
"Oh? Un complotto", direbbe il suo lucidatore, e milioni di persone sarebbero subito d'accordo: anzi, un complotto. Denis Gorelov
serie televisiva di Semyon Aranovich
La serie in cinque parti basata su Yulian Semenov, trasmessa dalla televisione centrale nel 1985 su come il noioso colonnello del Ministero degli affari interni Kostenko cattura un serial killer e un lupo mannaro Krotov, come è consuetudine scrivere in questi casi, era un po' in anticipo sui tempi. Realizzato dall'ex documentarista Aranovich, autore di "Siluranti", figura importante della "scuola di Leningrado", compagno e principale rivale di Herman, fu ignorato con successo sia dalla critica cinematografica sovietica che dal pubblico (le strade durante la trasmissione non si è svuotata, come nel caso di "Seventeen Moments" di Semenov e "TASS è autorizzato ad annunciare"). Di coloro che lo hanno visto durante l'infanzia, pochi ricordano il film di Aranovich, e chi ricorda, ricorda stranamente: "Confronto" tendeva a essere registrato nella testa non secondo la categoria delle impressioni culturali, ma in quel segmento del cervello dove gli incubi della prima infanzia e vengono immagazzinati i ricordi di un attacco di scarlattina. Più forte è lo shock culturale che provi guardandolo ora. Cinque anni prima dei sogni rivoluzionari di Lynchian nella prima serata americana, dieci anni prima del "Regno" e del "Dogma-95" di Treviri, vent'anni prima dell'inizio degli esperimenti di massa per incrociare i film documentari con la finzione, Aranovich ha fuso tutte queste tecniche che non avevano ancora stati inventati in quel momento insieme. Girato a metà in bianco e nero, vagando nello spazio e nel tempo (dagli anni '80 sovietici in deliquio alla Germania alla fine della guerra e ritorno), non tanto mescolato con filmati di cinegiornali quanto crescendo da essi, "Confrontation" è uno dei più grandi dimostrazioni di possibilità ipnotiche TV. Due grandi opere di recitazione - l'angelo stanco dell'interrogatorio Basilashvili e il germanico Lapshin - Andrey Boltnev nel ruolo di un demone meschino che scappa da lui (anni dopo, il leningrado naturalizzato Balabanov ruba rispettosamente il suo specifico sorriso per il momento più spettacolare di "Cargo 200") . Soviet Twin Peaks, Soviet Angel Heart, Soviet Sleepy Hollow. La domanda che perseguita ancora è: dove ha messo Krotov le teste mozzate? Romano Volobuev
film di Vytautas Žalakyavičius
Il formato di una produzione baltica ricca di azione dalla vita straniera, una finestra preferita per la parte inconscia del pubblico nel mondo dei bei vizi, degli abiti provocatori e del tiro: detective lituani sulla corruzione in Germania, adattamenti lettoni di Chase, musica feroce, conversazioni viziose, la viziosa Mirdza Martinsone in costume da bagno vizioso - con l'apertura dei confini (anche prima - con l'avvento del video) si è trasformata in una grande curiosità. Tutto questo (soprattutto Mirdza Martinsone) era terribilmente eccitante all'età di 12 anni, ma a differenza dei gialli polacchi e dei film jugoslavi sul selvaggio West, il genere era originariamente un surrogato, sia per coloro che lo guardavano, sia, a quanto pare, per coloro che girato - tornare a questi film un tempo preferiti ora è possibile solo per motivi nostalgici. Uscito nel 1979, “Centaurs” del classico lituano Zalakiavičius si distingue, sebbene formalmente appartengano alla stessa categoria: il regista del grande western partigiano “Nobody Wanted to Die” fu rimpatriato una volta dalla casa della Mosfilm al Lithuanian Film Studio con il verdetto del consiglio artistico "autore di talento, ma lavora meglio su argomenti nazionali e internazionali", quindi per metà della sua vita ha filmato qualcosa sui combattenti per la libertà latinoamericani e sugli adattamenti comici di Dürrenmatt. Ma Žalakyavičius, in primo luogo, era un genio, in secondo luogo, di tutti gli stati umani, era principalmente interessato alla morte e, in terzo luogo, il lavoro sul film campione d'incassi sovietico-ceco-ungherese sul colpo di stato in Cile (girato in Colombia, che era amico di quella volta) ha coinciso che ha una passione per Bergman e allo stesso tempo Costa-Gavras. Il risultato è una fantastica miscela di un thriller politico e un film sulla fine del mondo con Banionis nei panni di un Allende sconvolto, il diabolicamente affascinante Adomaitis che muore con una camicia appena stirata, sparatorie filmate attraverso il vetro appannato e un finale pazzesco , dove il messaggio del regista all'umanità in generale e al governo sovietico in particolare, ha efficacemente riassunto un improvviso calcio al punto causale. Il suggerimento è stato compreso, le produzioni congiunte più costose non sono state affidate a Zhalakyavichyus. Romano Volobuev
film di Gennady Shpalikov
1966
Un geologo (Kirill Lavrov), di ritorno da una spedizione, incontra una ragazza (Inna Gulaya), va con lei nella sua piccola città, trascorre con lei serate e notti caste, ma disturbato dai sogni, fa una pittoresca colazione con vodka al mattino alla canzone “Impara a suonare l'armonica e se ne va senza salutare. Nell'unico film di Gennady Shpalikov, si possono vedere le tecniche formali della "new wave" francese o la caratteristica "alienazione" italiana (Antonioni ha apprezzato "DSZH"), ma sembra che "A Long Happy Life" riguardi più il superamento Cechov (non per niente i personaggi guardano la produzione "The Cherry Orchard"). Il messaggio principale di Cechov è stato formulato da lui stesso come segue: "La gente pranza sul palco, beve il tè e in questo momento i loro destini si stanno sgretolando". Shpalikov è più ingenuo di Cechov: rimuove il pesante crollo dell'ultima frase. Da Shpalikov la gente cena, beve il tè e basta. E questo lo rende del tutto insopportabile. Le pistole si bloccano ma non sparano. Il capotreno seduce invano con una lunga biglietteria. Galleggia nell'angoscia inspiegabile ragazza con una fisarmonica verso il nulla. E Luspekaev vuole spararsi. Shpalikov è riuscito a raggiungere quella divina unilateralità di immagini e parole, che si è rivelata superiore all'ironia, superiore alla metafora, superiore all'estetica. Come dice l'eroe del film: "Ho sempre intenzioni semplici e comprensibili". Maxim Semeljak
film di Larisa Shepitko
Il secondo (e ultimo) film a colori di Larisa Shepitko su due colleghi medici che una volta, in circostanze diverse, hanno rinunciato al loro talento per la pace della mente, e poi improvvisamente hanno scoperto che né l'uno né l'altro erano rimasti, si è rivelato uno dei il più deprimente - e allo stesso tempo sorprendentemente insolito in una serie di drammi pittorici nel cinema sovietico. Come ha ammesso Yuri Vizbor (il cui eroe in una delle scene, sulla musica di Schnittke, vola sotto la cupola del circo in una sala di sicurezza), “le molle interne del film non sono state sostenute da spiegazioni importuni; i suoi segnali stradali dovevano essere letti ad alta velocità di pensiero”. All'inizio, questo nastro è selvaggio o inquietante da guardare; verso la fine, entrambe le emozioni si fondono in una pavana assordante sull'impotenza umana. Come ha scritto Maxim Semelyak a proposito di questo film: “Tutti i personaggi o sono già isterici o si sono bloccati in attesa; semplicemente non ci sono altre condizioni per le persone qui. Lo squillo di un telefono a cui nessuno risponde, l'assurdo cameo di Shirvindt, lo strano ruolo di Yefremov, il suicidio di Natalia Bondarchuk, che viene trattato imitando Korney Chukovsky, il tema di Bond - tutto questo insieme si precipita nell'abisso di una tale disperazione che non ci sono analoghi a Raccogliere. “Dovrei impiccarmi o dovrei andare a cena? - una delle eroine formula il conflitto principale del film. “Non voglio vivere, ma voglio mangiare”. Shepitko è stata portata via dalle riprese della scena nel circo da un'ambulanza: le scene successive dovevano essere girate da suo marito Elem Klimov. Lo sceneggiatore Gennady Shpalikov si è impiccato con la propria sciarpa tre anni dopo nella Casa della Creatività a Peredelkino. Il pubblico, tuttavia, ha ritenuto il film troppo elitario: "Io e te" ha ricevuto contemporaneamente l'argento al concorso giovanile veneto - e l'ultima riga in termini di presenze in casa. Georgy Mkheidze
* Nella versione stampata del materiale non è stata indicata una citazione di Maxim Semelyak per motivi indipendenti dalla volontà dell'autore del testo. Gli editori si scusano.
film di Mikhail Ulyanov
Il giovane tenente di polizia Semyon Mitrofanovich Kovalev, dopo aver scontato un intero quarto di secolo, presenta un rapporto di dimissioni, quasi in attesa di una nuova uniforme della polizia. Trascorre il suo ultimo giorno di servizio, come tutti i precedenti, nel suo sito a quattro isolati. Riesce a far vergognare l'anonimo Byzin e a ricordare alla dissoluta vedova-gulena Agnessa Pavlovna che ogni notte solitaria diventerà sempre più a disagio e spaventosa a causa della sua stessa vita stravagante, e promette a Verka Kukushkina domani di portare lei e il ragazzo con lei al villaggio lontano dal marito alcolizzato - tutto prima che il desiderio di aiutare la ragazza passera, che sta per essere incolpata della rapina dei pensionati Vetkin, non lo conduca in un parco buio dietro l'ultima fermata dell'autobus, dove si ritroverà faccia a faccia con uno stormo di predatori in forma umana, armato di una solo pistola giocattolo in una fondina. Boris Vasiliev, l'autore di questa storia, che ha aperto gli anni '70, portando lentamente il lettore alla catarsi, è riuscito a scrivere un eroe di incredibile forza e integrità: un saggio samurai della polizia in uniforme con una stella sulla striscia, pronto ad ascoltare tutto e accetta tutto in questa vita - tutto, tranne il male. Il libro è stato apprezzato, una performance è stata messa in scena al Maly Theatre con Zharov nel ruolo del protagonista - ma è stato Mikhail Ulyanov, per il quale "The Very Last Day" è diventato il debutto alla regia (inoltre, ha interpretato il 65enne protagonista in 45), è riuscito a trasformare una triste storia di un brav'uomo in una delle principali saghe sovietiche sulla nobiltà, l'onore e la coscienza. Georgy Mkheidze
film di Sergej Tarasov
La guardia di frontiera Bakhteev, interpretata da Andrei Rostotsky, nota un uomo biondo con un portamento militare sulla costa subordinata e, disarmato, si precipita dietro di lui attraverso metà del paese - da una località all'altra (l'inseguimento inizia nel Baltico, finisce nel Mar Nero). Il film preferito di tutti gli scolari nel 1987, "Interception" è degno di nota non tanto per il suo uso generale avventuroso, corpo a corpo e senza compromessi di KamAZ - e nemmeno per il fatto che il regista Vladimir Menshov, che interpreta un sabotatore americano , sembrano due gocce d'acqua qui su Steve McQueen. Il regista Tarasov, precedentemente famoso principalmente per i film sui cavalieri ("Ivanhoe", "Quentin Dorward", "Black Arrow" - questo è tutto), ha rotto cavallerevolmente il canone arrogante del film di spionaggio sovietico, trasformandolo - quasi per la prima volta in una pratica domestica - in un duello di eguali e ugualmente degni. Uno è un nemico, l'altro è nostro, uno è una guardia di frontiera, l'altro è un marine, ma allo stesso tempo entrambi sono persone serie, onestamente e, soprattutto, che adempiono professionalmente al proprio dovere. Alla fine, quando gli eroi si incontrano finalmente faccia a faccia su una diga strategicamente importante, e accade l'impensabile: il cattivo karateka Menshov trasforma rispettosamente il buon lottatore di sambo Rostotsky in una cotoletta in una lotta leale, la squadra di cattura arriva in tempo proprio quando decide se finire o meno il nemico. Il finale, in cui un guardiamarina sovietico paralizzato e un marine statunitense incatenato ma ininterrotto si scambiano uno sguardo lungo e rispettoso in un elicottero che trasporta uno a casa e l'altro alla Lubyanka, trasforma Interception da un buon film di serie B a uno grandioso. I "Numeri personali" e i "D-Days" di oggi non hanno mai sognato una tale nobiltà. Romano Volobuev
film di Konstantin Ershov
Un "penny" con tre banditi si precipita lungo le strade notturne del sud russo, un ristorante VIA canta "Vola via, nuvola!", Leonid Filatov, comprando un'anguria al mercato, per qualche motivo si imbatte in una rissa: l'anguria stessa , ovviamente, verrà tagliato con un grosso coltello, dal quale ovviamente ad un certo punto ci sarà del sangue che gocciola. Ci sono tre banditi: due fratelli e uno zio, lo zio è stato ucciso durante l'arresto e il fratello maggiore convince il minore a dire che questo zio è l'unico assassino della banda. Il fratello minore, anche lui ucciso, sta per crollare, ma l'astuto giudice (Aleksey Petrenko) ha già capito di cosa si tratta. L'opera d'esordio del regista Konstantin Ershov, Viy, è considerato il primo film horror sovietico. Girato da Yershov 15 anni dopo "Viya", "Rooks" è forse anche troppo hollywoodiano per l'URSS dei primi anni '80, un dramma di corte (e anche con elementi di un road movie hollywoodiano). Non c'era la didascalia "Basato su eventi reali" nel film, ma per qualche ragione tutti lo guardarono come un adattamento cinematografico della vera cattura di una banda che operava nel sud (anche se non si sa esattamente quale caso abbia costituito la base del trama - se Ershov avesse in mente i fratelli Tolstopyatov o i fratelli Bilykov, che rapinarono auto nella regione di Rostov). Per la prima volta nel cinema sovietico, l'assassino di banditi viene presentato in Rooks non come un nemico indiscutibile della società, ma come una vittima delle circostanze: una volontà debole, più uno zio che ha scontato il tempo e un fratello autoritario. Nel novembre 1982, il nuovo segretario generale Yuri Andropov dirà che non conosciamo il paese in cui viviamo. Konstantin Ershov in Rooks ha detto, in generale, la stessa cosa - e in modo molto bello. Oleg Kashin
un film di Grigory Pozhenyan
1944 - Yalta è già sovietica, Sebastopoli è ancora occupata. Puoi già bere noce moscata rosa, flirtare (la giovane Angelina Vovk è una delle passioni) e ascoltare le canzoni eseguite da Strizhenov sul paese di Tra-la-la-la. Ma devi comunque fare sortite mortali su torpediniere. Pink Muscat non è ricordato per caso, è in un certo senso il motore della trama: il personaggio principale (Viktor Avdyushko) ha fatto una nuotata ubriaco, ha preso il raffreddore, non è stato autorizzato a completare il compito, a seguito del quale un collega morto. Ci sono film che, in linea di principio, potrebbero essere finiti subito dopo il passaggio dei titoli di coda: "Farewell" di Grigory Pozhenyan è solo uno di quelli. Le torpediniere solcano il mare e risuonano frammenti di frasi con l'accompagnamento del pianoforte: "E la salute non è eterna, ma la fortuna verrà dopo". In questa storia marittima c'è qualcosa della prosa romantica dell'inizio del secolo scorso, non è un caso che Avdyushko a un certo punto lasci cadere la frase: "Tutto è come quello di Grin". Le persone non sono tanto tra la guerra e la pace quanto tra il mare e la terra. E il magnifico Tariverdiev, che canta le sue canzoni sui versi di Pozhenyan (a proposito, è da qui che "Ho preso una decisione" cantato da Letov a Starfall) suona come un dio dalla sala macchine. Maxim Semeljak
scrittore
1914-1997
Le commedie scolastiche di Yuriy Sotnik ("Kuprum Esa's Elixir", "Mashka Sambo e Splinter", "Clairvoyant") sono un mondo sempre scintillante in cui i bambini entrano in interazioni straordinarie con gli adulti. Un insegnante di chimica inventa un elisir, dopo aver usato il quale una persona può pretendere qualsiasi cosa da altre persone; la scolaretta costringe prontamente l'inventore a strisciare sotto il tavolo. Una ragazza di 12 anni strappa una bottiglia di vermouth dalle mani di un poliziotto che ha arrestato una compagnia di minori per aver bevuto alcolici e ingoia con piacere il liquido proibito: “Scusa, ho la bocca secca!” Presupposti terribilmente poco plausibili e trame quasi investigative vivevano molto bene nel mondo letterario tardo sovietico - perché qualsiasi ferita inflitta al buon senso, all'etica conservatrice e generalmente al bene si rimarginava all'istante; il mondo è tornato alla normalità, alla calma, con sorprendente facilità, qualunque cosa fosse successo. In effetti, il Centurion è solo la punta di un enorme iceberg. Golyavkin, Veltistov, Moshkovsky, Dragunsky, Bulychev, Krapivin - c'erano tanti bravi scrittori per bambini negli anni '70 e '80 quanti cattivi scrittori di fantascienza negli anni '90 e 2000; ma non appena la vita è cambiata, i bambini che cercano di imitare gli adulti hanno iniziato a sembrare non tanto divertenti quanto spaventosi; È qui che il genere è crollato. Da allora non c'è più, ma puoi vederlo in queste storie. Come una mosca nell'ambra. Lev Danilkin
Album Cola Belda
Orfano di padre e balbuziente (il difetto del linguaggio scomparve quando iniziò a cantare), Nikolai Ivanovich Beldy, prima di diventare un delegato ufficiale dei piccoli popoli del nord sulla scena sovietica, riuscì a prestare servizio nella flotta del Pacifico e a prendere parte alla liberazione della Corea dagli invasori giapponesi. Ora è ricordato principalmente per i curiosi inni della taiga e della tundra ed è spesso confuso con Polad Bul-Bul-oglu, il che è ingiusto: il repertorio non opportunistico di Belda degli anni '60 e '70 è interessante se non altro per il modo in cui canta : come calpestare goffamente questi frivoli intrecci e alti inni, padroneggiare una lingua straniera. Ancora più importante è l'ultimo lavoro di Belda, l'album "White Island", uscito quando nessuno si preoccupava del palcoscenico sovietico e non aveva nulla a che fare con questo palcoscenico. Per dieci anni Beldy ha raccolto le canzoni originali dei popoli dell'estremo nord - dai Dolgan agli Ulchi, le ha tradotte in russo e poi le ha registrate con un suono assoluto. L'arpa di Jaw, le percussioni sciamaniche e un sintetizzatore minimalista si aggiungono a canzoni goffe su cacciatori, pescatori e gabbiani, simili a Einsturzende Neubauten in Siberia o Animal Collective in Chukotka. "White Island" - come le voci della periferia dell'impero al collasso, dove non sembravano essere molto consapevoli dell'esistenza di questo impero. Un anno dopo l'uscita di questo disco, Peter Gabriel creerà l'etichetta Real World a Londra - Cola Beldy ha dato vita alle sue idee in modo ancora più retto e accurato, ma nel mezzo della perestrojka, nessuno ha prestato attenzione a questo. Aleksandr Gorbaciov
« Proprietario della foresta»
1945-1976
Secondo la biografia di Matveeva, puoi studiare il concetto di "popolo sovietico": ha vissuto una vita molto povera e molto ricca. Ha lavorato in lavori occasionali e senza scopo di lucro: revisore di bozze, assistente di laboratorio. Amava le scienze: fisica, cibernetica. Ha viaggiato molto in giro per il paese. Ho letto molto. Ad un certo punto, ha iniziato a comporre canzoni e cantarle con una chitarra. Il cerchio della lettura si nota anche nelle canzoni: Cenerentola, Solveig, Peer Gynt. Morì all'età di 31 anni di sarcoma cerebrale. La maggior parte delle canzoni sono state scritte durante gli anni della malattia e con una chiara consapevolezza dell'inevitabilità della fine. Secondo i segni formali, è consuetudine che Matveeva sia classificata tra i bardi; Se lasci che un critico che non ha familiarità con l'estetica del Festival Grushinsky ascolti le sue registrazioni, probabilmente riconoscerebbe nelle sue canzoni "Gothic folk" - qualcosa come Marissa Nadler, ma in russo. La sua musica, infatti, è soprattutto divisioni di genere: canzoni snelle, squillanti, intransigenti, pacatamente disperate, cantate con voce forte e allo stesso tempo indifesa. Brodsky ha detto della Cvetaeva che, dicono, una donna può permettersi di essere eticamente intransigente. Matveeva poteva permetterselo doppiamente. In piedi sull'orlo dell'abisso, non provoca una nebbia mistica, chiama sobriamente e chiaramente una vanga una vanga, e allo stesso tempo vive incredibilmente acutamente tutta la bellezza - e la caducità - della vita: i problemi non si sciolgono e i giorni volano via, ma da qualche parte la speranza agita la mano. Yuri Saprykin
"Lo voglio così tanto"
film di Michael Kalik
In una stanza con pareti bianche e un ritratto di Mayakovsky, le coppie ballano al suono di un registratore. Un uomo con un lungo impermeabile doppiopetto e una donna in qualcosa di nero viaggiano in taxi, camminano a lungo nella foresta senza dire quasi nulla, poi la scorta alla stazione e lei se ne va. Un ragazzo importante sta trasportando il fieno su un carro, una bellezza dagli occhi neri sul ciglio della strada chiede un passaggio, presto giocano a un matrimonio. Una ragazza con un berretto bianco con un pom-pom fuma nervosamente in un caffè all'aperto. Il sacerdote parla di cos'è l'amore. Nel film di Mikhail Kalik, che si compone di quattro racconti indipendenti, oltre a interviste girate per strada, un monologo di Alexander Men e un inserto musicale con una canzone di Tariverdiev con testi di Yevtushenko, non succede quasi nulla e troppo accade allo stesso tempo. Questo è un fantastico film in bianco e nero, dove anche negli episodi più insignificanti sono coinvolti attori di straordinaria bellezza con i volti più sottili e intelligenti - da Valentin Nikulin ad Andrei Mironov, da Alisa Freindlich a Svetlana Svetlichnaya, dove ogni loro movimento, guarda, girare la testa parla tanto quanto non può essere scritto in nessuno degli script più prolissi. Questa è una meditazione quasi muta e sfumata sulle proprietà dell'amore, possibile solo alla fine degli anni '60: mai l'aria in bianco e nero del cinema sarà così trasparente, le persone così naturali, la pioggia così luglio. Il film era pronto giusto in tempo per l'ingresso delle truppe in Cecoslovacchia, è stato tagliato all'insaputa del regista, quindi messo sullo scaffale, è stato aperto un procedimento penale contro lo stesso Kalik ed è stato costretto all'esilio, quando è tornato alla fine degli anni '80, la copia del film dell'autore non esisteva più: ciò che vediamo oggi è una parvenza di un'immagine perduta per sempre, composta da frammenti sopravvissuti accidentalmente. Yuri Saprykin
1942-1997
Un cittadino di Odessa autodidatta, che da bambino si puliva le tasche sulla spiaggia, si è rivelato essere quasi l'unica pop star incondizionatamente originale dell'Unione. Valery Obodzinsky si è concentrato consapevolmente sulla maniera degli "occidentali", ma alla fine ha trovato il suo stile: era la voce più non sovietica, in nessun modo simile a qualsiasi analogo occidentale. Copiare campioni inesistenti, in senso buono, è costato una carriera a Obodzinsky: i feuilletonisti dei giornali lo hanno sciacquato per la rabbia, il presidente della compagnia televisiva e radiofonica statale Lapin lo ha escluso da Blue Lights, è stato scomunicato dai concerti a Mosca per anni , e anche al cinema potevano cantare esclusivamente dietro le quinte. Tuttavia, la mancanza di registrazioni e trasmissioni non ha influito in alcun modo sulla sua fama: il primo disco ha venduto una tiratura di Michael Jackson abbastanza di 13 milioni, le grandi sale metropolitane hanno addebitato con calma i suoi concerti per un mese su base giornaliera - se i concerti non fossero stati annullato con ordinanza del Ministero della Cultura. Poche persone immaginavano che aspetto avesse (forse in meglio), ma tutti conoscevano la voce e questa voce rivelava altre dimensioni che non erano familiari alla cultura sovietica, in nessuna delle sue versioni. La voce di Obodzinsky è come una persona che sussurra qualcosa di allettante all'orecchio di un compagno di ballo lento e allo stesso tempo cade in un abisso; è onniscienza e perdono, moltiplicati da una chiara fiducia nell'inevitabilità di un esito tragico, accadono e, in linea di principio, apparentemente non sono mai successe. Ciò è particolarmente udibile nelle sue opere successive: almeno ascolta "White Wings", il tango educato di Yevgeny Martynov, cantato da Obodzinsky non solo all'ultimo respiro, ma quasi sull'orlo dell'arresto cardiaco. A metà degli anni '80, lui, dimenticato da tutti, finirà nell'armadio del guardiano della fabbrica di cravatte da solo con un bicchiere e si siederà lì finché un vecchio ammiratore non lo scopre per caso, lo riporta in sé e lo porta sul palco di la sala Rossiya, dove avrà il tempo di cantare per l'ultima volta - già dopo la scomparsa del suo paese natale, così ricco di talenti e così scortese con loro. Yuri Saprykin
"Canzone orientale"
film di Valentin Selivanov
A metà degli anni '70, per ragioni note solo all'URSS Goskino, apparvero contemporaneamente sugli schermi diversi film sui bambini nello spazio: secondo notizie non confermate, furono addirittura girati nello stesso scenario e con gli stessi abiti argentati. Nonostante tutte le somiglianze, è stato il "Grande Viaggio nello Spazio" che si è rivelato il più ingenuo, fragile e prezioso tra queste incursioni intergalattiche adolescenziali. Qual è il motivo? O la musica di Alexei Rybnikov, suonata da allora fino a quando non era blu in faccia, ma non ha ancora perso una sorta di freschezza di aprile. O un toccante entourage retrofuturistico: gli eroi camminano intorno alla stazione orbitale con alti stivali d'argento, la controllano con l'aiuto, naturalmente, del volante di un'auto, riparano il computer di bordo con un cacciavite e di tanto in tanto parlano nella lingua di robot pazzi: “Alpha Dog! Limbo a 240 gradi! Settore 30!” O i flashback dell'infanzia sovietica: una radio in cucina, gare di go-kart, camminare a piedi nudi sull'erba sotto la pioggia; diventare improvvisamente per loro (oltre che per noi) un passato irraggiungibile. È il dolce sussurro con cui Mila Berlinskaya, futura celebre pianista, pronuncia la frase “Mi credi o no?”. Ma molto probabilmente - una storia completamente Pelevin, in cui il volo spaziale si rivela solo una simulazione, un esperimento, un grandioso rito di iniziazione high-tech, il cui unico significato visibile è che i bambini possono sopravvivere all'orrore della morte, al desiderio cosmico e proporzioni galattiche di delusione quando il finale si scopre che non hanno lasciato la Terra da nessuna parte. Prima dei titoli di coda, il cosmonauta pilota Leonov appare sullo schermo sullo sfondo di un'immagine incompiuta - e dice che, dicono, ci saranno viaggi nello spazio nella tua vita; Allo stesso tempo, l'immagine mostra - un dettaglio in più nello spirito di Pelevin - l'attracco della Soyuz e dell'Apollo, che in realtà avverrà solo un anno dopo le riprese. Yuri Saprykin
12928
Un pacchetto triangolare di latte, uno Zaporozhets gobbo, un frigorifero Zil, una lattina di latte condensato, tripla colonia e un'uniforme scolastica con grembiuli bianchi: molti di noi hanno saputo tutto questo fin dall'infanzia. E come reagirà la persona che li ha visti per la prima volta a queste cose. Il designer Umberto Giraudo è docente presso la British Higher School of Design. Propongo di guardare i manufatti sovietici attraverso gli occhi di un nativo italiano.
1. Avoca
“Uno dei migliori esempi nel campo del design sovietico. Se ti interessano i problemi dell'ecologia e dell'inquinamento, il consumo eccessivo, sappi che questa borsa è diventata una soluzione praticabile a una serie di problemi molti anni fa. La shopping bag mi sembra parte di un sistema ragionevole, una sorta di design sistematico in cui i prodotti vengono acquistati esattamente nella quantità in cui servono, e non “in riserva”. Non vengono imballati più volte e la borsa può essere utilizzata ripetutamente e costantemente portata con te: la borsa è compatta e non occupa spazio. Sono sicuro che i designer moderni dovrebbero prestare la massima attenzione a questo argomento”.
2. Calendario a strappo
“Questi calendari erano popolari anche nei paesi occidentali. Inoltre, sono ancora attuali oggi. Nonostante si spenda molta carta su di loro, questi calendari mi sembrano carini, poiché offrono l'opportunità, strappando i fogli, di sentire fisicamente il passare del tempo.
3. Bollitore
“Il bollitore è come un bollitore, niente di speciale. Mia nonna ne aveva una simile.
4. Caffè
"Bella confezione. Semplice, economico da produrre, solo due colori, e sembra ancora molto moderno. Mi piacerebbe comprare il caffè in un pacchetto del genere: sembra molto più autentico di tutta questa spazzatura di plastica in cui è confezionato il caffè oggi.
“Il ragazzo dell'etichetta sembra piuttosto spaventoso! Scherzi a parte, trovo divertente il contrasto tra la grafica curata dell'etichetta e la forma del contenitore. Dal collo e dal cappuccio, puoi capire che tali bottiglie potrebbero essere utilizzate non solo per l'acqua del gabinetto, ma per qualsiasi cosa. Stoccaggio di prodotti chimici domestici o alcol a buon mercato, per esempio. La bottiglia è molto pratica. D'altra parte, non è chiaro perché, in assenza di un mercato competitivo, si debba investire in layout di packaging specifici e aggressivi. Sfortunatamente, anche molti dei "giovani imprenditori" di oggi non capiscono il valore del design nel commercio e investono nelle cose sbagliate in cui investire".
6. Latte condensato
“Un vero capolavoro russo. So che tante persone amano questo prodotto, anche perché si può bollire direttamente nel barattolo”.
7. Preservativi
“Sinceramente, sono sorpreso. Ero sicuro che i bambini nella Russia sovietica apparissero dal cavolo! Quindi c'era sesso in URSS o no? In fondo sembra proprio che fosse... Per quanto riguarda la confezione del preservativo, posso dire che è molto funzionale. Allo stesso tempo, non è affatto “emotivo”, ma non credo che in determinate circostanze qualcuno ci abbia prestato attenzione. Mi piace".
8. Giocattolo
“Da bambino avevo un giocattolo simile, non vedo quasi nessuna differenza. A meno che il contrasto tra il Topolino americano e l'iscrizione in cirillico non sia interessante, è carino.
9. Vetro sfaccettato
“Semplice ed elegante, un bicchiere ordinario che simboleggia la stabilità. Spero che non lo riempiano fino all'orlo di vodka".
10. Cartone triangolare per il latte
“Recentemente ho visto un remake in ceramica del primo imballaggio in tetrapack. So che questo è un pacchetto canonico, un simbolo dell'epoca - e sono contento che oggi i designer stiano giocando con questo simbolo".
11. Uniforme scolastica
“Abbastanza elegante e rispecchia perfettamente lo stato gerarchico formale. Indossavo anche un'uniforme quando andavo a scuola. Tuttavia, non posso fare a meno di notare che oggi un'uniforme del genere guarderebbe piuttosto alle cameriere o agli studenti, ma non agli studenti a scuola.
12. TV
“Una TV del genere avrebbe potuto benissimo trovarsi nel soggiorno dei miei nonni. Ricordo che quando ho visto per la prima volta il vetro per ingrandire l'immagine sullo schermo, sono rimasto molto sorpreso.
13. "Zaporozhets"
“Un vero capolavoro del design sovietico, nonostante fosse basato sul design della FIAT. Lo Zaporozhets ha caratteristiche uniche, ad esempio una griglia sul cofano, che conferisce all'auto una certa aggressività. Non ho mai visto "Zaporozhets" in vita mia, ma ho sentito molte storie su queste macchine. In particolare, su come venivano riparati e decorati.
14. Frigorifero
"Design straordinario e non capisco assolutamente perché i russi stiano acquistando frigoriferi cinesi e li rinominano invece di dare nuova vita a vecchie forme".