A Vorkuta korunkban a szocializmus korszakának igazi élő múzeuma a szabadban. A város gazdasági hanyatlása miatt a szovjet időkben fagyosnak tűnt, és lélekben továbbra is szovjet iparváros marad, egyrészt gyönyörű sztálini építészettel, másrészt szokatlanul magas koncentrációval a szovjet feliratok és egyéb műtárgyak már a város arculatának szerves részévé vált. A vorkutai szovjet műtárgyakat gondosan megőrzik és felújítják, és néha modern táblákat készítenek szovjet stílusban.
2. Kezdjük tehát a Béke térrel – a város egyik főterével. A Mira utcát keretező két „kapu” házon Vorkuta címere és a Munka Vörös Zászlója rendje látható.
3. Valahol szovjet szlogenek vannak. Például az 1980-ban épült Vorkutaugol adminisztrációs épület. Úgy tűnik, egészen a közelmúltig ezek a betűk világítottak a sötétben, de amikor este itt sétáltam, nem égtek meg.
4. Másrészt:
5. És ez a fő homlokzat. Ügyeljen a bal oldali "Severstal" szóra. A régi fényképek azt mutatják, hogy ott írták az "Association"-t, és 2003-ban megtörtént a Vorkutaugol beemelése a Severstalba, de igyekeztek megtartani az új betűket a már kialakult stílusban.
6. És egy ilyen szlogen díszíti a szomszédos Polarnouralgeológiai Kutatóintézet épületét. Az előtérben Alekszandr Csernov geológus emlékműve, aki elméletileg megjósolta a Pecsora szénmedence létezését, majd 1930-ban fedezte fel fia, György, aki nem kapott emlékművet, mert csak 2009-ben (102 évesen) halt meg. !).
7. Hiteles emléktábla a Jubileum tér közepén álló obeliszk talapzatán:
8. És a "Az altalaj gazdagsága - a szülőföldnek" szlogennel egy ilyen felirat visszhangzik. Egyébként ügyeljen a jobb oldali üzletre: a megőrzött szovjet betűk a "Syktyvkar" nevét jelzik. Úgy döntöttek, hogy az akkori Komi ASSR fővárosát a világ fővárosában tisztelik.
9. Van azonban egy másik példa is az egyik északi városról elnevezett élelmiszerboltra. Itt Vorkuta már üdvözletet küld tajmiri sarki testvérének. Ami egyébként két fokkal északabbra van.
10. De ezt az üzletet valószínűleg az ital tiszteletére nevezték el. De tréfásan egy másik, Murmanszk közelében található sarki várossal találkoztam, amely a Kola-félsziget nevét adta.
11. Vorkután a szovjet táblák szinte szó szerint minden lépésnél. És nagyon valószínű, hogy itt kiemelten védettek, igyekeznek megőrizni a város megjelenését. Ami szerintem nagyon klassz.
17. És itt van számomra az egyik leglenyűgözőbb példa. Már nem tábla, hanem egy felirat van a ház falára festve. És jól látható, hogy rendszeresen frissítik, annak ellenére, hogy nincs politikai relevanciája. Tetszés szerint kezelheti az SZKP-t és a szovjet korszakot, de véleményem szerint itt nem ez a fő dolog. Hiszen ez a felirat ma már történelmi műtárgy, amely még organikusan is néz ki egy olyan városban, mint Vorkuta.
18. De a szemközti házon ilyen felirat maradt fenn:
19. Egy másik ilyen szlogen található Severny falu egyik házán a Vorkuta gyűrűn:
20. És ezek a Szovjetunió köztársaságainak címerei a városi postán. Természetesen ott mind a 15 képviselteti magát, de itt csak az RSFSR, a litván és az azerbajdzsáni SSR került be a keretbe.
21. A Vorkuta "a Szovjetunió élő múzeumának kiállításai" némelyike a város földrajzi elhelyezkedésére emlékeztet. Ez a pályaudvarról a városközpontba vezető úton álló sztélé Vorkuta egyik szimbólumává vált. A bolygóhoz való külső hasonlósága pedig úgy tűnik, a világ fővárosa státuszát hivatott hangsúlyozni.
22. Rajz az egyik házra:
23. Néha "földrajzi" nevek is megtalálhatók a táblákon. Ez a bizonyos intézmény azonban már nem működik, a ház pedig elhagyatott.
24. Az "Ural" szót általában Jekatyerinburghoz, Permhez, Cseljabinszkhoz és más Tagilokhoz kötik, de az Urál-hegység messze északon magába az Északi-sarkvidékre nyúlik. És Vorkuta pontosan a Sarki Urál közelében található.
26. Mit nem lehet elmondani a házról, amelyben az "Ifjúság" található. Tehát maró viccet húz az "Öregség" nevű intézményről.
27. Ezek a táblák a Lenin utcán láthatók - a város fő utcáján (ezek a citrom-narancssárga ötemeletes épületek nagyon jól felismerhetők). Mint már említettük, még a központban is néha úgy tűnik, hogy nem a 21. század második évtizede, hanem még mindig a kilencvenes évek. És a rengeteg szovjet műtárgy csak erősíti ezt a benyomást.
29. A szovjet táblák a Vorkuta ízének olyan fontos részévé váltak, hogy a posztszovjet időkben is sok tábla az újonnan nyílt üzletekben továbbra is szovjet stílusban készül. Például csak a megjegyzésekben közölték velem, hogy ez a jel valójában a 2000-es években jelent meg. Általában azonban a betűk állapota alapján mégis megkülönböztethető.
30. Úgy tűnik, ez is modern jel. De elég tartósan szovjet stílusban. Melyik másik orosz városban készítenek még ilyen táblákat a mi korunkban? Vorkuta mellett ha ezt láttam valahol, akkor biztosan nem ilyen léptékben.
31. Talán ez is már posztszovjet:
32. És úgy tűnik, ez is:
33. És ez valószínűleg még mindig szovjet:
34. És itt láthatja az "Ugolyok" szovjet üzletet - ez a jel még az 1980-as évek fényképein is látható. Ami vicces, a jelenleg is működő üzletben a neve komi nyelven duplikálva: "Vuzasyanin" Shomtor ". Kár, hogy nem fotóztam.
35. A város egyes helyein pedig ilyen autentikus lelátókat lehet találni:
36. Itt láthatod még:
37. A feliratok valószínűleg szintén szovjetek. Ráadásul a „Rodina” mozi már nem működik.
38. Leginkább ennek az állványnak örültem, ami még úgy is néz ki, mint valami játék. Kár, hogy ilyen állapotban van.
39. De találtam egy ilyen táblát egy ötemeletes kollégiumban a város északi szélén, a Shakhtyorsky mikrokörzetben.
40. Ez a tábla az egyik ház végfalán, amelyet Bulgária és a Komi SZSZK közötti barátságnak szenteltek, számomra a legérdekesebb műtárgynak tűnt. Komi együttműködése az „uniós 16. köztársasággal” valóban meglehetősen szoros volt, de ez nem Vorkutát, hanem a Komitól nyugatra fekvő tajga Udora régiót érintette, ahol a bolgárok saját szükségleteikre vágták a fát.
41. És itt van a tábla az első vorkutai panelház közelében. Természetesen a vorkutai házépítő üzem már régen megszűnt.
42. A rajz a Vorgashor falu iskola falán - úgy tűnik, hogy még mindig szovjet.
43. A vorkutai szovjet leveleket gyakran középületeken találják.
46. Félig elhagyott áruház Severny faluban:
47. Gépészeti üzem működik. És berendezéseket gyárt a bányák számára.
48. Tábla az elhagyott Rudnik területén:
50. Amikor megláttam ezt a táblát, még el is értetlenkedtem: milyen Vorkuta gróf lakik ebben a házban? :) De a korábbi évek képei más szerzőktől azt mutatták, hogy a "Fotó" szóból csak a betűk estek le.
51. Szintén nagyon érdekes jel:
52. Vorgashor falu bejárati táblája, látszólag szarvasagancsot utánozva (a Vorgashor név a komi nyelv fordításában "patak a szarvasút közelében"):
53. De ilyen felirat díszeleg egy lakóépületen a vasútállomás közelében:
Valójában messze nem én vagyok az első ember, aki egy "múzeumváros" létrehozásának ötletével áll elő, vagyis egy valós városra épülő múzeumi teret. Az ilyen projekteket azonban gyakrabban hangoztatják Közép-Oroszország ősi városaival kapcsolatban. Amíg Vorkután gondolkodtam, ez tényleg a szocializmus korának élő múzeuma! És egyértelmű, hogy ezt itt megértik, különben nem tartottak volna meg annyi szovjet cégtáblát, és nem frissítették volna fel a szlogeneket a házak falán. És ezek a szovjet tárgyak nagyon jól állnak Vorkutának, amely megőrzi egy fiatal szovjet város hangulatát az északi romantikával.
Ajándékba elfogadva. Szó szerint egy ilyen szépség. 1963. július 31-én született, gyakorlatilag használaton kívül. Vadonat új, mint a futószalagról... Ráadásul ritka, export konfigurációban.
Sakta néven szépség - ha valaki nem tudná. Ráadásul - működik!
1. Eleinte csak a VHF sávot fogta, most már mindent, köztük sok külföldi rádiót is. Hogyan működik - megmutatom. egyúttal megmutatom nektek a kis állatok társaságát, amit még nem mutattam meg mindenkinek...
valami ilyesmi.
2.
3. Nyitva... Minden csillog és csillog... Sajnos a csapágyak nem csapnak nagy zajt, de majd megjavítjuk.
4. A nevet adó dekoráció...
5. Az "Ifjúság" - "Ifjúság" elektrofon rokona. Sajnos nem működik - nincs fej és egy görgő... plusz a csapágyak koszosak, mint mindig...
6. A jó öreg Ifjúság ... Jól viselt és vyvalaytso - de elviselhető.
villogni látszott, de lehet, hogy valaki felébredt az újévből, és felismeri a Youth zenéjét...
7. Nagyon régen találtam egy ilyen állatot Kostroma régióban. Ki az? Ne mondd tovább. A három közül az egyik vagy Voronezh 54 vagy 58 vagy Strela.
8. Neked is van egy ilyen csodálatos alkotásod – egy utazási terved Csehszlovákiába.
9.
10. Az alábbiakban a látnivalók leírása található Gottwald és Lenin múzeumok formájában, ezen nem fogunk kiakadni ...
11. Lenin pecsétes portréja...
12. Mikulás...
13. Plakátok...
14.
15
16. Egy furcsa telefon latin ábécéjével... Úgy tűnik, a 70-es évek amerje, akit akkor száműztek hozzánk.
17. régi zománcozott üvegtartó...
18. Vympelki Intourist...
19. A fejsze és a vas...
20. Borotva "Agidel"
21. Megölt játékos "Accord" és óramű kakas...
22. Szovjet játékmaci...
23. "Ukrajna". Mögötte ZIL-Moscow ii ... mit gondolna? Hűtőszekrény SVARZ!
24. "Whirlwind" porszívó, 1966-ban született.
25. Forgószél testvér – Buran. 1968-ban született.
26. Felújított öntött lámpa, 50-es évek, egy utcai szeméttelepen találták. Népi Milícia...
27. Kerozinlámpa Kostroma régióból.
28. Az 50-es évek szamovárja...
29. Egy leningrádi szeméttelepen találtak egy vadonatúj porszívót...
35. Rádiópont, ismeretlen festékkel piszkos, a régi időkben pedig elbűvölő rózsaszín. Ajándékba adták neki a szovjet hadsereg tüzérségi vezérőrnagyának egyenruháját, kitüntetési pántokkal, csíkos nadrággal ...
36. "Ryazan" rádióállomás. Nagyon későnek tűnik - már majdnem a Szovjetunió összeomlása után, bár - azokhoz az időkhöz képest - túl szép vagy valami... kapcsoló nélkül.
Amíg elege nem lesz... Gyűjteményeim folytatása következik.
Megelőlegező kérdések – igen, szinte mindent otthon tartok. És új - csak dobd el, és szabadulj meg tőle. Félreeső helyen tartok valamit, amiről nem tágítok.
Nikita Mikhalkov filmje
A sárga aktatáska kalandjairól szóló könyv megalkotója, aki a 70-es évek gyerekgenerációjának legjavát nevelte fel a „Nem kérek bocsánatot” című mesével, Sofya Prokofjeva egyetlen „felnőtt” színdarabot írt. (külön könyvként még nem jelent meg) - „Beszélgetés tanú nélkül” , az árulás áráról, az emberi erkölcs elviselhetetlen terhéről és a múlt visszafordíthatatlanságáról. Miután elolvasta egy folyóiratban, az akkoriban a középkorú válság küszöbén álló Nyikita Mihalkov annyira megihletett, hogy először még a színházi debütálás mellett is elhatározta, hogy a Vakhtangovban megpróbálta színpadra állítani a „Tanúk nélkül” című filmet. Aztán a színház főrendezőjével összeveszett, a darab alapján egy perzselően megrendítő kamaradrámát forgatott, ami Bergman dicsőségére tett volna szert – ennek érdekében feladta Merezhko csábító forgatókönyvét az álomban való repülésről és a repülésről. valóság. A szovjet filmvásznon talán még soha nem pillantottak bele a hősök olyan feneketlen egzisztenciális szakadékokba, mint Mihail Uljanov alakja démoni monológjaiban, és sehol sem volt ilyen grandiózus szó szerintiséggel illusztrálva a jóról szóló maxima, ami úgyis utat tör magának. Van valami szomorú paradoxon abban, hogy Mihalkov egyetlen festménye, amelyre az alkotójával szembeni aktuális invekciók klasszikus halmaza semmiképpen sem alkalmazható, a legkevésbé ismertnek bizonyult, mintha örökké Andropov időtlenségében lógna, pontosan két trilógia között - az orosz nemesség drámájáról és a szovjet nemesség tragédiájáról. Georgij Mkheidze
Vlagyimir Tendrjakov regénye
„Egyszer megkérdeztem Tendrjakovot – emlékezett vissza Kamil Ikramov művészeti kritikus –, kinek szolgál, a múzsát vagy az igazságot? Azt mondta, ez természetesen az igazság. A komor vologdai lakos Vlagyimir Tendrjakovot olykor tudatlanul a falubelieknek tulajdonítják, ami nem igaz: tollát nem az urbanizmus iránti gyűlölet és nem az Oroszország iránti fájdalom hajtotta, hanem mindenekelőtt az a vágy, hogy mindent megtudjon róla. saját. A metafizikai kérdések sem voltak kivételek: Tendrjakov (Jurij Nagibin definíciója szerint „nehéz ember, messianizmusában kolosszális önteltséggel és meggyőződéssel”) továbbra is a szovjet irodalom egyetlen „ateista ciklusának” – a Pentateuchnak – a megalkotója, amely már kezdetét vette. éveiben Hruscsov harca a felekezetek ellen fényes, de népszerű, népszerű regények "Csoda" és "Apostoli üzleti út", véget ért a 83. dacos és hitvalló "Evangélium a számítógépből". Az "Eclipse" kétségtelenül ennek a tömbnek a teteje. A reflexív mezőgazdasági vegyész, Pavel Krokhalev családi drámája, akitől szeretett, gyönyörű felesége, Maya a szektás prédikátorhoz, Gosha Chugunovhoz távozik, rövid, 170 oldalon keresztül pszichopatológiai kutatássá válik az élet értelmének kétségbeesett kereséséről - egy "apró, szőrös rés" a végtelen galaktikus üresség között. Tizenöt évvel az ortodoxia hivatalos újjáéledése előtt Tendrjakov, talán az első nemzedékében, meggyőzően megmutatta, hogy a vallás és a mindennapi materializmus egyformán képtelen válaszolni a „Honnan jöttünk és miért?” kérdésre, vagy legalább egyszerűen megtanítani az embereket megértésre. egymást anélkül, hogy "vérrel és életdarabokkal" fizetnének érte. Georgij Mkheidze
1923-2001
A zsidó Gaysin város szülötte, Gorovets a Mihoels Zsidó Színház szólistájaként kezdett, és meglehetősen érett korában váltott jiddisről oroszra. Talán ezért is volt számára mindig sokkal fontosabb a dallam, mint a szöveg: a The Beatles, a Sinatra, a Celentano, az Adamo, az Aznavour és egyebek feldolgozásai váltak a névjegykártyájává (az Állami Koncert megvásárolta a legtöbb jogot divatos dalok, különösen Gorovets számára). Az erős lírai tenor, külsőleg az éneklő Danny DeVito-ra emlékeztető Gorovets a szovjet hatvanas évek tökéletes megtestesítője lett - egy rövid kozmopolita korszak, amikor Gelena Velikanova „Valaki arról álmodik, hogy Nizzát elragadja”, maga Gorovets pedig – „Az emberek néha álmodoznak a magukról. szülővárosok, kinek Moszkva kinek Párizs. 1972-ben Izraelbe, majd az Egyesült Államokba emigrált, és közel harminc éven keresztül próbálta felkelteni a közönség érdeklődését a jiddis nyelvű dalok iránt - meglehetősen sikertelenül. Gorovets nyilván az „I Love Pasta” című dalával fog bevonulni a történelembe, de a vígjátékot és az abszolút boldog romantikát tökéletesen ötvöző sugárzó felvételei egyértelműen többre érdemesek. Alekszej Munipov
ének- és hangszeregyüttes
A grúz színpad sosem rossz, de néha egyszerűen csodálatos. Ez teljes mértékben vonatkozik a VIA "Orera"-ra - a grúz SSR büszkeségére, ahol a fiatal Vakhtang Kikabidze mosolyogva szikrázott a dobok mögött, a vékony Nani Bregvadze pedig megdermedt a mikrofonnál. Orera korai felvételei, különösen az 1967-ben a Melodiyán megjelent első két óriásalbum, ma is teljesen féktelen, határtalan, féktelen boldogság érzetét hagyják maguk után. Ezt a hatást részben az erős beat-alapú alapokra helyezett grúz polifónia és a szovjet színpadon példátlan improvizációs szabadság hozza létre (egy ideig a Bakuból elbocsátott fiatal jazzman-rög, Vagif Mustafazade volt a művészi az "Orera" rendezője és hangszerelője), részben a tbiliszi idegen nyelv egykori diplomásainak energiája. Az Unióban a Poplars-t értékelték leginkább előadásukban, de most a Lalebi című slágert lehet a legjobban hallgatni - arról, hogy ha a lányok sztárok lesznek, akkor űrhajókon kell randevúzni hozzájuk. Az "Orera" létezik és még mindig fellép, de érdemes meghallgatni az 1967-1975 közötti felvételeiket. Alekszej Munipov
Anatolij Kuznyecov regénye
Anatolij Kuznyecov rendkívül szokatlan szovjet író, később ugyanilyen szokatlan disszidens volt. A fővárosból Tulába száműzték, miután A legenda folytatódik című regénye Franciaországban engedély nélkül megjelent, a vastag lencsés különc sokkolta a tartományokat azzal, hogy egy Mira utcai lakásban bohém meztelen bulikat és erotikus fotózásokat rendezett, és amikor otthon tűz ütött ki. , nem végzett javításokat, hogy a vendégek autogramot hagyhassanak a fekete mennyezeten. Miután leghíresebb könyvét, a Babi Yar című önéletrajzi regényt először széttépték, majd a szerző akarata ellenére kiadták kasztrált változatban, elkezdett készülni a szökésére – de három hónappal a londoni utazás előtt, ahol a 40. -a éves Kuznyecov politikai menedékjogot kért, az Ifjúságnak sikerült kinyomtatnia a Tűz című új regényét. Formájában ez egy produkciós dráma egy újságíró utazásáról, hogy kifújjon egy új nagyolvasztót az uráli Kosoluchye faluban, ahol egykor gyermekkorát töltötte, sőt, ez egy elképesztően erős dolog, szó szerint valami üvöltő reménytelenséget áraszt. , impotencia, hogy bármit is változtasson egy repedés a varratoknál és omladozó bármerre nézel, a világban. Ez a könyv, amely egy öngyilkos hős temetésével kezdődik, amelyben a halottakkal beszélgetnek, és azt a verziót fejezik ki, hogy Ezékiel próféta könyve leírja az első érintkezést az idegenekkel, úgy tűnik, végtelenül messze túlmutat mindenen, ami benne van. elv megengedett és lehetséges a szovjet irodalomban. A "Tűz" vezérmotívumai közül talán a legtragikusabb az, hogy az ember teljesen képtelen megjósolni a jövőt: a nagyolvasztóhoz vezető úton a hős felméri, hogyan alakult osztálytársai sorsa - majd az egész során regény, döbbenten fedezi fel, milyen tragikomikus mértékben nem esnek egybe előrejelzései az övékkel.valódi sorsok, minden újabb találkozás olyan, mint egy újabb szög a fiatalkori illúziók koporsójában. Georgij Mkheidze
Teodor Vulfovich filmje
A rendező Vulfovich debütálása Aldridge "The Last Inch" című filmjének lenyűgöző képernyőadaptációja volt, amely egy 11 éves fiúról szól, akinek a repülőgép kormányához kell ülnie, hogy megmentse apja életét, akit egy cápa megsérült. Kilenc évvel később Vulfovich bebizonyította, hogy még a könnyű műfajban is képes kellemes szintű dolgokat alkotni. Romantikus filmvicc a Rettegett Iván (Vitálij Solomin) hős-lovas katonáról, akit az orvosok, miután megsebesültek, „száműztek”, hogy egy női léghajó(!) szakaszt vezessenek, ahol semmiképpen sem a Fritz támadásait kell visszavernie. de az éles nyelvű Raechka Oreshkina (Nadezhda Rumyantseva) szó szerint 20 percet vesz igénybe, hogy egy fejforgató különc burleszkké váljon – időnkénti átrepüléssel, parázna álruhákkal, merőkanál verekedésekkel és egy titkos x-z brutalinnal megtöltött náci furgon átvételével. por, amely dühre gerjeszti a katonákat. Közvetlenül a "Nutlet" megjelenése után bírálat érte, azzal vádolva őt, hogy elfogadhatatlanul gúnyolja a harcosok szent vérét, és hosszú ideig a polcra került. A háború képregényként való forgatása Oroszországban csak több mint negyven év múlva kezdődik újra – de sajnos sokkal kevésbé tehetségesen. Georgij Mkheidze
1945-1995
Egy tinédzserbálvány hangi képességeivel rendelkezett – nagyon is lehetne a mi Lou Christie-nk vagy Gene Pitney. A Szovjetunióban nem tinédzser, hanem inkább gyermeki szerelmet nyert el azzal, hogy a Dragoon "Titokban az egész világnak" című filmadaptációjában elénekelte a "Leszállok egy távoli állomáson" című dalt. Gennagyij Belov karrierjének fénykora a hetvenes évek közepén következett be, és akkor senki hangja nem áradt ki ilyen furcsa, már-már gonosz boldogságot. Abban a dicső pogányságban, amellyel a gyógynövényekről, a lehullott csillagokról és a „baloldali kenyérről” énekelt, homályos szorongás mutatkozott meg. Galich ezeket „szegény tenoroknak” nevezte, és nem véletlen, hogy Belovsky slágerei az énekesnél maradtak: amikor elkezdődött a fő dologról szóló régi dalok korszaka, senki sem próbálta feldolgozni sem a „Grass”, sem a „Star Song of az Ég”, vagy a nagy „rigók”. Az utolsó dolog titokzatos; próbáld meg elmagyarázni – miről van szó? Furcsa tehetetlenség arra készteti az embert, hogy a háborúról van szó (mintha pár „Nightingales”), holott a szövegben lényegében szó sincs a háborúról. 1973-ban, amikor a „Drozdovot” adja elő az „Év dalában”, Belov az első versszak után elképesztő pillantást vet valahova a jobb válla fölött – látszólag Jurij Szilantijev karmesterre, de valójában – a mélységbe: így Peter Lorre „M” Fritz Lang-ba nézett. A koncert felvételét időszakonként lejátssza a Nosztalgia csatorna. De ezt a nézetet már valaki kivágta. Maxim Semelyak
énekes és művész
1918-2009
Egy születési joggal rendelkező joker, aki Borisz Babocskin, Benzion Noevich Baranchik kurzusában tanult, sebek és parancsok nélkül átesett a finn és a honvédő háborún, majd sokat játszott a színpadon, mielőtt végül átadta tehetségét a variánsnak. , ezzel az Unió legjobbja lett ebben a műfajban. A változatlan Rhythm együttessel Benzianov évente beutazta a fél országot, egy színpadon állt Vertinszkijvel, viccelődött Hruscsov és Brezsnyev előtt, elviselte Romanov leningrádi főnök antiszemita támadásait, és mindent megtett, hogy „kinevesse mindazt, ami zavar. az élettel, de ugyanakkor szenvedélyesen megerősítenek mindent, ami szép." Bencianov amatőr felvételeken megőrzött paródiadalai a hetvenes évek mindennapi kultúrájának igazi hologramja, a szovjet kollektív tudattalan töredékeinek grandiózus egyvelege, amelynek archetípusait elbűvölő virtuóz könnyedséggel kezelte. Úgy tűnik, nála jobban senkinek sem sikerült megragadnia a stagnálás „kisstílusának” esztétikáját: a papírhulladék Dumas-nak való cseréjét, a popsztárok arcát a bevásárlószatyrokon, a „bőrszindrómát”, a kollektív szakszervezeti bizottsági italozást. a természetben, és így tovább és így tovább. A materialisták, naplopók, pletykák és szajhák bántása érdekében zseniálisan boncolgatta az egész szovjet popkultúrát, a testőröktől és Pugacsovától Lescsenkóig és a Nyikityin bárdokig. Előadásainak premierjeit mindig szülővárosában, Leningrádban tartották, de igazi öröksége a periférikus kultúrpaloták, pihenőházak és üdülőcsarnokok-kagylójelenetek voltak. Benzianov 8 nagy koncertprogramot készített, de soha nem kapott lemezt vagy CD-t; az utolsó napokig tovább vezette a koncertegyesületet – de nem volt ideje befejezni a „Pillanatok” című önéletrajzi könyvet, amelyben valószínűleg felidézné fő elvét: „Ha egyszer rájöttem, hogy sikerrel járhat, ha a színpadon élek, ahogy élek – vagyis ne hazudj és ne félj. Georgij Mkheidze
zenész és zeneszerző
1940-1979
Az azerbajdzsáni virtuóz zongoraművész lemezei talán a legjobb, ami a szovjet jazzből maradt (ha a Ganelin-triót kihagyjuk). Sokat rögzített, és Melodiya készségesen kiadta. Halála előtt, kevesebb mint 39 évesen, Mustafazade kilenc lemezt tudott kiadni - többet, mint bármelyik szovjet jazzman. Könnyen játszhatott „monk alatt”, „Jarrett alatt” vagy „Evans alatt” (szövegszerűsége miatt gyakran nevezték szovjet Evansnek), de fő találmánya a jazz-mugham, a jazz és a nagyon összetett azerbajdzsáni tradicionális fúziója. zene. Ezek a dallamos felvételek előzték meg a világzene divatját, és ma már bárkit könnyen meglephetsz. Ráadásul ma már nem is olyan nehéz hozzáférni, mint régen: Mustafazade ma Azerbajdzsán fontos kulturális ikonja, ott adták ki hat lemezes antológiáját és egy dupla Yollar-t; hazánkban a Melodiya nem is olyan régen újra kiadta a Jazz Variations-t. Akit tényleg teljesen elfelejtettek, az a Mustafazade által létrehozott Sevil lányegyüttes – az azerbajdzsáni folklór és az 1960-as évek végén és a hetvenes évek elejének progresszív popzenéjének kísérleti szintézise. A „Sevil” semmivel sem rosszabb, mint az egyidős török pszichedelikus és funk – a Finders Keepers kiadónál csukott szemmel is kiadható. Alekszej Munipov
Robert Stillmark regénye
Nem világos, mi a meglepőbb: maga a regény vagy a keletkezéstörténet. Az első kiadásban két szerző van feltüntetve - R. Shtilmark és V. Vasilevsky; a másodikban csak Shtilmark, és az előszóban Vasziljevszkijt "magasbiztos könyvelőnek" nevezik, aki segített a szerzőnek; maga a szerző állítólag geológus volt, és a regényt egy hosszú sarkvidéki expedíció során írta. Hogy valójában milyen expedícióról volt szó, az 30 évvel később derült ki. A "szovjetellenes izgatásért" elítélt Shtilmark írót Vasziljevszkij bűnöző fedezte fel az 50-es évek elején, egy táborban, a Szalehárd-Igarka vasút építésénél. Vaszilevszkij különc volt: az volt az ötlete, hogy írjon egy regényt, és elküldje Sztálinnak, hogy levághassa a büntetését. Shtilmarkot felkérték, hogy legyen irodalmi néger; cserébe garantálták a védelmet és a fakitermelés alóli felmentést. Két feltétel volt: nem a modernitásról, és arról, hogy érdekes legyen. Shtilmark a 18. századi Angliát választotta, és 14 hónap alatt a nulláról, a laktanya padlásán húzódva, napi 20 órát dolgozva hatalmas (4 kötetes kéziratban, ingbe kötve, speciálisan valami szerencsétlen rabtól vett) kalandregényt komponált. , kalózokkal, jezsuitákkal, indiánokkal, ludditákkal, rabszolgakereskedőkkel, szélhámosokkal, tengeri csatákkal és üldözésekkel. Igen, egyszerre hasonló Stevensonhoz, Jules Verne-hez, Boussinardhoz és Dumas-hoz, igen, tele van klisékkel, igen, hihetetlenül infantilis – de ugyanakkor mégis hihetetlenül lenyűgöző és lenyűgöző összetett intrikájával, a szerző fantáziájával és terjedelmével földrajzi lefedettség: lehetetlen elszakadni. Az Örökös a tökéletes regény a Kalandkönyvtár számára; azonban a helyzet az, hogy ez egy fészekbaba, titok a titokban, nyomozó a nyomozóban. Furcsa: hogyan lehet leírni a tábori juhkutyák ugatása alatt, gipszlepényt evő angol urakat a „jó öreg Bultonból” és a Karib-tenger kalózait? Különös: egy bestseller volt, amely évtizedekig táplálhatta a Szovjetunió teljes könyviparát, de miután az 50-es évek végén Ivan Efremov ajánlására néhányszor megjelent, félig underground maradt. Lev Danilkin
színész és rendező
1923-1987
Amikor Vlagyimir Basov még nem volt idősebb Vlagyimir Basov, sőt még Duremar és más éneklő gonosz szellemek is, nagy fekete-fehér filmet rendezett az évszázad nagy konzervatív prózája alapján – Bulgakov A fehér gárda és Priestley Veszélyes fordulat című művétől Bondarevig. A csend és a komor idióta Vadim Kozhevnikov "Pajzs és kard" című regénye, amelyről, úgy tűnik, Dovlatov azt írta, hogy Kozsevnyikov csak annyit tud a háborúról, hogy az egyik németet Fritznek, a másikat Hansnak hívják. Maga Basov tüzérkapitányként Tolsztoj stílusban élte át a háborút – tudniillik ezért még egy szovjet találatot is sikerült készítenie ebből az ócskaságból, ami a tengerentúli hírszerzés új divatjának kezdetét jelentette (Stirlitz, Kolcov és Ladeinikov kicsit később), és bemutatta az elsőt a három Sash Belov közül (a második Zsigunov volt a "Midshipmen"-ben, a harmadik pedig tudja, ki). Basner zeneszerző gyakran írt népi slágereket filmjébe Matusovszkij szavaira, de még a "Névtelen magasság" ("Csend") és a "Fehér akác" ("Turbinák napjai") hátterében is "Hogy kezdődik a szülőföld" A „Pajzs és kard”-ból tragikus gyémánt lett: Basov mesterlövéssel szerezte az első sorozat végén, amikor egy rezidens, maga a rendező kameója, meghalt Belov hadnagynál, aki idegenben honosodott meg, és ő, a jó és hűséges elvtársakról szóló szavakból megérti, hogy a háború első napján egyedül maradt a legmélyebb német hátországban. A tisztességes ember magányossága a közelben és a távolban egyaránt mérföldkő lesz a Myagkov - Turbine és Vokhmintsev esetében a "Csendben", valamint Jakovlev - Kaplenben a "Veszélyes fordulatban". A könnyű moll bélyege a basszus langyos tündéri ghoulokra is rá fog esni. Ugyanezt az indítékot osztotta meg vele a spanyol nemzetközi brigádok egyik veteránja – a külföldi adásunkban letelepedett brit állampolgárságú Sir Thomas Botting, aki „stílusbeli tanácsot” hívott meg „A Dangerous Turn” című filmben –, ezért hasonlít a film a legjobbra Angol példák, és nem a balti áfonya.
Basov általában szeretett hosszú és részletgazdag filmeket készíteni, ezért gyakran dolgozott televíziónak, ami nem volt korlátozó a felvételekben, így a rendezés ténye valahogy elveszett. A színészi rendezők közül a markolatok gyakrabban ragadtak meg az emberek emlékezetében - Mihalkov, Mensov, Govoruhin -, Bykovhoz hasonlóan briliáns komikus epizódként maradt meg a tömegtudatban. Vékony Farkas. Kocsevrjazsnyev. Arturka. A "Vigyük a művészetet az emberekhez" című dalt.
"O? Egy összeesküvés” – mondaná fényezője, és milliók azonnal egyetértenének vele: valóban cselekmény. Denis Gorelov
Szemjon Aranovics televíziós sorozata
A Központi Televízióban 1985-ben bemutatott Julian Semenov alapján készült ötrészes sorozat arról szól, hogy a Belügyminisztérium unalmas ezredese, Kostenko hogyan kap el egy sorozatgyilkost és egy vérfarkast, Krotovot, ahogy ilyenkor írni szokás, kicsit volt. korát megelőzve. Az egykori dokumentumfilm-rendező, Aranovics, a „Torpedóbombázók” szerzője, a „leningrádi iskola” fontos alakja, Herman elvtársa és fő riválisa készítette, a szovjet filmkritika és a közönség egyaránt sikeresen figyelmen kívül hagyta őt (az utcák a korszak alatt). az adás nem volt üres, mint Szemenov „Tizenhét pillanata” és „A TASS jogosult bejelenteni” című filmjei esetében. Azok közül, akik gyermekkorában látták, kevesen emlékeznek Aranovics filmjére, és aki emlékszik, az furcsán emlékszik: a „konfrontációt” nem a kulturális benyomások kategóriája szerint szokták a fejben rögzíteni, hanem az agy azon szegmensében, ahol a korai gyermekkori rémálmok. és a skarlát roham emlékei tárolódnak. Minél erősebb a kultúrsokk, amit most nézel. Öt évvel a forradalmi lynchi álmok előtt az amerikai főműsoridőben, tíz évvel Trier "Királysága" és a "Dogma-95" előtt, húsz évvel a dokumentumfilmek és a fikció keresztezésére irányuló tömeges kísérletek kezdete előtt Aranovics egyesítette ezeket a technikákat, amelyek még nem voltak. annak idején együtt találták ki. Félig fekete-fehérben, térben és időben bolyongva (az ájult szovjet 80-as évektől a háború végi Németországig és vissza), nem annyira híradós felvételekkel keverve, mint inkább belőlük kinőve, a "Confrontation" az egyik a hipnotikus lehetőségek legnagyszerűbb bemutatói. TV. Két nagyszerű színészi alkotás - a fáradt kihallgató angyal Basilašvili és a germán Lapsin - Andrej Boltnyev a tőle menekülő kicsinyes démon szerepében (évekkel később a honosított leningrádi Balabanov tisztelettel ellopja sajátos mosolyát a "Cargo 200" leglátványosabb pillanatára) . Szovjet Twin Peaks, Szovjet Angyalszív, Szovjet Sleepy Hollow. A kérdés, ami még mindig kísért: hova tette Krotov a levágott fejeket? Roman Volobuev
Vytautas Žalakyavičius filmje
A külföldi életből származó, akciódús balti produkció formátuma, a közönség eszméletlen részének kedvenc ablaka a gyönyörű bűnök, a kihívó ruhák és a lövészet világába – litván detektívek a németországi korrupcióról, Chase lett adaptációi, gonosz zene, ördögi beszélgetések, gonosz Mirdza Martinsone gonosz fürdőruhában - a határok megnyílásával (még korábban - a videó megjelenésével) egy nagy érdekesség lett. Mindez (főleg Mirdza Martinsone) rettenetesen izgalmas volt 12 évesen, de a lengyel detektívekkel és a vadnyugatról szóló jugoszláv filmekkel ellentétben a műfaj eredetileg egy erszatz volt, mind azok számára, akik nézték, és úgy tűnik, azok számára, akik megfilmesítve – ezekhez az egykor kedvenc filmekhez való visszatérés ma már csak nosztalgikus okokból lehetséges. A litván klasszikus, Zhalakyavichyus „Centaurs” 1979-ben kiadott „Centaurs” különálló, bár formailag ugyanahhoz a kliphez tartoznak – a „Senki nem akart meghalni” című nagyszerű partizánwestern rendezőjét egykor a Mosfilmből hazaszállították a litván filmstúdióba. a művészeti tanács ítélete „tehetséges a szerző, de jobban dolgozik hazai és nemzetközi témákban”, így fél életében forgatott valamit a latin-amerikai szabadságharcosokról és Dürrenmatt képregény-adaptációiról. De Žalakyavičius egyrészt zseni volt, másrészt az összes emberi állam közül főként a halál érdekelte, harmadrészt pedig a chilei puccsról szóló szovjet-cseh-magyar kasszasiker alkotása (a Kolumbiában forgatták, ami barátságosan akkoriban) egybeesett, hogy szenvedélye Bergman és egyben Costa-Gavras iránt. Az eredmény egy politikai thriller és egy világvégéről szóló film fantasztikus elegye, Banionis-szal, mint a zaklatott Allende, az ördögien jóképű Adomaitissal, aki frissen vasalt ingben hal meg, a párás üvegen át forgatott lövöldözésekkel és egy őrült fináléval. , ahol a rendező üzenete általában az emberiségnek és különösen a szovjet kormánynak, hatásosan összegzett egy hirtelen rúgást az oki helyre. A célzást megértették, drágább közös produkciókat nem bíztak Zhalakyavichyusra. Roman Volobuev
Gennagyij Spalikov filmje
1966
Egy expedícióról hazatérő geológus (Kirill Lavrov) megismerkedik egy lánnyal (Inna Gulaya), elmegy vele kisvárosába, szelíd estéket és éjszakákat tölt vele, de álmoktól megzavarva, reggel festői vodkával reggelizik. dalhoz: „Tanulj meg szájharmonikán játszani, és búcsú nélkül távozik. Gennagyij Spalikov egyetlen filmjében a francia „új hullám” vagy a jellegzetes olasz „elidegenedés” formai technikái láthatók (Antonioni nagyra értékelte a „DSZH-t”), de úgy tűnik, az „Egy hosszú boldog élet” inkább a legyőzésről szól. Csehov (nem hiába nézik a szereplők a "Cseresznyéskert" című produkciót). Csehov fő üzenetét ő maga így fogalmazta meg: "Az emberek a színpadon ebédelnek, teát isznak, és ilyenkor a sorsuk omlik." Szpalikov leleményesebb Csehovnál – eltávolítja az utolsó mondat súlyos zuhanását. Shpalikovnál az emberek vacsoráznak, teát isznak, és ennyi. Ez pedig teljesen elviselhetetlenné teszi. A fegyverek lógnak, de nem lőnek. A karmester hiába csábít hosszú jegyszalaggal. Lebeg kínjában megmagyarázhatatlan lány harmonikával a semmibe. Luszpekajev pedig le akarja lőni magát. Shpalikovnak sikerült elérnie a kép és a szó isteni egyoldalúságát, amely magasabbnak bizonyult az iróniánál, magasabb a metaforánál, az esztétikánál. Ahogy a film hőse mondja: "Mindig egyszerű, érthető szándékaim vannak." Maxim Semelyak
Larisa Shepitko filmje
Larisa Shepitko második (és egyben utolsó) színes filmje két orvostársról, akik egykor különböző körülmények között feladták tehetségüket a lelki békéért, majd hirtelen rájöttek, hogy sem az egyik, sem a másik nem maradt meg a szovjet filmművészet legnyomasztóbb – és egyben képileg megdöbbentően szokatlan – drámái közül. Amint azt Jurij Vizbor bevallotta (akinek a hőse Schnittke zenéjére az egyik jelenetben a cirkusz kupolája alatt repül egy biztonsági társalgóban), „a film belső rugóit nem támasztotta meg a könyörtelen magyarázat; az útjelző táblákat nagy gondolati sebességgel kellett volna olvasni.” Eleinte vagy vad vagy hátborzongató nézni ezt a szalagot; a vége felé mindkét érzelem egy fülsüketítő pavánba olvad az emberi impotenciáról. Ahogy Maxim Semelyak írta erről a filmről: „Minden szereplő vagy már hisztérikus, vagy megdermedt a várakozástól; itt egyszerűen nincs más feltétel az emberek számára. A telefon csörgése, amelyet senki sem vesz fel, Shirvindt abszurd cameója, Jefremov furcsa szerepe, Natalja Bondarcsuk öngyilkossága, amelyet Korney Chukovsky utánzása, a Bond-téma – mindez együtt olyan kilátástalanság mélységébe rohan, hogy nincs analógja. felvenni. „Akasszam fel magam, vagy menjek vacsorázni? - fogalmazza meg a film fő konfliktusát az egyik hősnő. – Nem élni akarok, de enni. Shepitkót mentő vitte el a cirkuszbeli jelenet forgatásáról - a következő néhány jelenetet férjének, Elem Klimovnak kellett leforgatnia. Gennagyij Spalikov forgatókönyvíró három évvel később a peredelkinói Kreativitás Házában felakasztotta magát saját sáljával. A közönség azonban túlságosan elitistának ítélte a képet: a „You and Me” egyszerre kapott ezüstöt a velencei ifjúsági versenyen - és az utolsó sorban az itthoni látogatottság tekintetében. Georgij Mkheidze
* Az anyag nyomtatott változatában a szöveg szerzőjén kívül álló okokból nem szerepelt Maxim Semelyak idézete. A szerkesztők elnézést kérnek.
Mihail Uljanov filmje
Szemjon Mitrofanovics Kovaljov ifjabb rendőrhadnagy, teljes negyedszázados szolgálat után felmondási nyilatkozatot nyújt be, szinte új rendőri egyenruhára várva. Utolsó napját a szolgálatban tölti, mint az összes korábbit, négytömbös telephelyén. Sikerül megszégyenítenie a névtelen Byzint, és emlékezteti a felbomlott özvegy Gulena Agnessa Pavlovnát, hogy minden egyes magányos éjszakával egyre kényelmetlenebb és ijesztőbb lesz saját zabubenny életétől, és megígéri Verka Kukuskinának holnap, hogy magával viszi őt és a fiút. a faluba, távol az alkoholista -férjtől - minden, ami a Vetkin nyugdíjasok kifosztásáért vádolni készülő veréblányon segíteni akar, nem vezeti a végállomás mögötti sötét parkba, ahol szemtől szembe találja magát egy emberalakos ragadozó nyájjal, akikkel felfegyverkezve csak egy játékpisztoly a tokban. Borisz Vasziljevnek, a hetvenes éveket nyitó, az olvasót lassan a katarzisba vezető történet szerzőjének sikerült megírnia egy elképesztő erővel és feddhetetlenséggel rendelkező hőst: egy bölcs rendőrszamurájt egyenruhában, egy csillaggal a csíkon, készen arra, hogy mindent meghallgatjon. és elfogadni mindent ebben az életben – mindent, kivéve a gonoszt. A könyvet nagyra értékelték, a Maly Színházban előadást is rendeztek Zharovval a címszerepben – de Mihail Uljanov volt az, aki számára a „The Very Last Day” debütált rendezőként (ráadásul ő játszotta a 65 éves színészt 45 főszereplője), egy jó ember szomorú történetet sikerült a nemességről, a becsületről és a lelkiismeretről szóló szovjet történetek egyikévé varázsolnia. Georgij Mkheidze
Szergej Tarasov filmje
A határőr, Bahtejev Andrej Rosztotszkij előadásában észrevesz egy szőke hajú, katonai irányzatú férfit az alárendelt parton, és fegyvertelenül utána rohan a fél országon át - egyik üdülőhelyről a másikra (az üldözés a Baltikumban kezdődik, véget ér a Fekete-tengeren). Az 1987-es iskolások kedvenc filmje, az "Interception" nem annyira a KamAZ általános lendületes, kézről-kézre való és megalkuvást nem tűrő használatával figyelhető meg – és még csak nem is arról, hogy Vladimir Menshov filmrendező, aki egy amerikai szabotőrt alakít. , úgy néz ki, mint két csepp víz itt Steve McQueenen. Tarasov rendező, aki korábban elsősorban a lovagokról szóló filmjeiről volt híres ("Ivanhoe", "Quentin Dorward", "Fekete nyíl" - ennyi), lovagiasan megtörte a szovjet kémfilm arrogáns kánonját, megfordítva azt - szinte először hazai gyakorlatba - egyenlők és egyenrangúak párharcában. Az egyik ellenség, a másik a miénk, az egyik határőr, a másik tengerészgyalogos, ugyanakkor mindketten komoly emberek, becsületesen és ami a legfontosabb: hivatásszerűen teljesítik kötelességüket. A végén, amikor a hősök végre szemtől szembe találkoznak egy stratégiailag fontos gáton, és megtörténik az elképzelhetetlen – a rossz karatéka Menshov tisztelettel tisztességes küzdelemben szeletté varázsolja a jó szambóbirkózót, Rostotskyt, a befogócsapat éppen akkor érkezik meg, amikor ő dönti el, hogy végez az ellenséggel vagy sem. A finálé, ahol egy nyomorék szovjet középhajós és egy megbéklyózott, de töretlen amerikai tengerészgyalogos hosszan, tiszteletteljes pillantást váltanak egy helikopterben, amely az egyiket haza, a másikat a Lubjankára szállítja, az Interceptiont egy jó B-filmből grandiózussá változtatja. A mai "Personal Numbers" és "D-Days" soha nem álmodott ilyen előkelőségről. Roman Volobuev
Konstantin Ershov filmje
Egy „fillér” három banditával rohan végig az orosz déli éjszakai utakon, egy VIA étterem azt énekli: „Repülj, felhő!”, Leonyid Filatov, aki görögdinnyét vásárol a piacon, valamiért verekedésbe keveredik - maga a görögdinnye. , természetesen nagy késsel lesz vágva, amiből persze valamikor vér csöpög. Három bandita van - két testvér és egy nagybátyja, a bácsit megölték a letartóztatás során, és az idősebb testvér ráveszi a fiatalabbat, hogy mondja el, hogy ez a bácsi az egyetlen gyilkos a bandában. Az öccs, aki szintén gyilkolt, hamarosan összetörik, de az okos bíró (Aleksej Petrenko) már megértette, miről van szó. Konstantin Ershov rendező bemutatkozó alkotása, a Viy az első szovjet horrorfilmnek számít. A Yershov által 15 évvel "Vii" után forgatott "Rooks" talán még túl hollywoodi a 80-as évek eleji Szovjetunió számára, udvari dráma (sőt hollywoodi road movie elemeivel). A filmben nem volt „Valós eseményeken alapuló” cím, de valamiért mindenki egy délen tevékenykedő banda valódi elfogásának filmadaptációjaként nézte (bár nem tudni, hogy pontosan melyik eset képezte az alapját a cselekmény - akár Ershov Tolsztopjatov testvérekre gondolt, akár a Bilykov fivérekre, akik autókat raboltak ki a rosztovi régióban). A szovjet moziban először a gyilkos banditát Rooksban nem a társadalom vitathatatlan ellenségeként mutatják be, hanem a körülmények áldozataként - egy gyenge akarat, plusz az időt szolgáló bácsi és egy tekintélyelvű testvér. 1982 novemberében az új főtitkár, Jurij Andropov azt fogja mondani, hogy nem ismerjük az országot, amelyben élünk. Konstantin Ershov a Rooksban általában ugyanazt mondta - és nagyon szépen. Oleg Kashin
Grigorij Pozsenjan filmje
1944 – Jalta már szovjet, Szevasztopol még mindig megszállva. Már lehet inni rózsaszín szerecsendiót, flörtölni (a fiatal Angelina Vovk az egyik szenvedély), és hallgatni Strizhenov dalait Tra-la-la-la országáról. De még mindig halálos bevetéseket kell végrehajtania torpedócsónakokon. A rózsaszín muskotályra nem véletlenül emlékeznek, bizonyos értelemben ez a cselekmény motorja: a főszereplő (Viktor Avdyushko) részegen úszott, megfázott, nem engedték teljesíteni a feladatot, aminek következtében egy kolléga meghalt. Vannak filmek, amelyeket elvileg azonnal be lehetne fejezni a kezdeti státusz után – Grigorij Pozsenjan „Búcsúja” csak egy ezek közül. Torpedócsónakok vágnak át a tengeren, és a zongora kíséretében frázisfoszlányok csendülnek fel: "És az egészség nem örök, de a szerencse később jön." Ebben a tengeri történetben van valami a múlt század eleji romantikus prózából, nem véletlen, hogy Avdyushko valamikor elejti a mondatot: „Minden olyan, mint Grinnél”. Az emberek nem annyira háború és béke, mint inkább tenger és szárazföld között vannak. És a csodálatos Tariverdiev, aki Pozsenyan verseire énekli dalait (egyébként innen énekelte Letov a Csillaghullásnál a "döntést") úgy szól, mint egy isten a gépházból. Maxim Semelyak
író
1914-1997
Jurij Szotnik iskolai vígjátékai („Kuprum Esa elixírje”, „Mashka Sambo and Splinter”, „Clairvoyant”) egy állandóan csillogó világ, ahol a gyerekek csodálatos interakcióba lépnek a felnőttekkel. A kémiatanár feltalál egy elixírt, ami után az ember bármit követelhet másoktól; az iskoláslány azonnal rákényszeríti a feltalálót, hogy másszon be az asztal alá. Egy 12 éves lány kikap egy vermutos üveget annak a rendőrnek a kezéből, aki egy kiskorúak társaságát tartóztatta le alkoholfogyasztás miatt, és élvezettel nyeli le a tiltott folyadékot: „Elnézést, kiszáradt a szám!” A rettenetesen valószínűtlen feltételezések és a kvázi-detektív cselekmények nagyon jól éltek a késő szovjet irodalmi világban - mert minden seb, amit a józan észnek, a konzervatív etikának és általában a jónak ejtettek, azonnal begyógyult; a világ meglepő könnyedséggel tért vissza a normális kerékvágásba – bármi is történt. Valójában a Centurion csak egy hatalmas jéghegy csúcsa. Goljavkin, Veltisztov, Moskovszkij, Dragunszkij, Bulicsov, Krapivin – az 1970-es és 1980-as években annyi jó gyerekíró volt, mint a 90-es és 2000-es években rossz tudományos-fantasztikus író; de amint az élet megváltozott, a felnőtteket utánozni próbáló gyerekek nem annyira viccesnek, mint inkább ijesztőnek tűntek; Itt omlott össze a műfaj. Azóta elment – de ezekben a történetekben láthatjátok. Mint légy a borostyánban. Lev Danilkin
Cola Belda album
Apátlan és dadogó (a beszédhiba megszűnt, amikor énekelni kezdett) Nyikolaj Ivanovics Beldy, mielőtt a kis északi népek hivatalos küldötte lett volna a szovjet színpadon, sikerült a csendes-óceáni flottában szolgálnia és részt vennie Korea felszabadításában. a japán megszállóktól. Manapság elsősorban a tajga és a tundra furcsa himnuszai miatt emlékeznek rá, és gyakran összekeverik a Polad Bul-Bul-ogly-val, ami igazságtalan – Belda 60-as és 70-es évekbeli nem opportunista repertoárja már csak az éneklési módja miatt is érdekes. : mintha kínosan taposna ezekben a komolytalan fordulatokban és magasztos himnuszokban, elsajátítva egy idegen nyelvet. Még ennél is fontosabb Belda legújabb munkája, a „White Island” című album, amelyet akkor adtak ki, amikor senkit sem érdekelt a szovjet színpad, és semmi köze nem volt ehhez a színpadhoz. Beldy tíz éven keresztül gyűjtötte a Távol-Észak népeinek eredeti dalait - a dolgánoktól az ulcsiig, lefordította őket oroszra, majd teljes hangon rögzítette. A Jaw hárfája, a sámáni ütőhangszerek és a minimalista szintetizátor ügyetlen dalokat alkot a vadászokról, halászokról és sirályokról, hasonlóan a szibériai Einsturzende Neubautenhez vagy a csukotkai Animal Collective-hez. "Fehér Sziget" - mint az összeomló birodalom peremének hangjai, ahol úgy tűnt, nem nagyon voltak tudatában ennek a birodalomnak. Egy évvel a lemez megjelenése után Peter Gabriel létrehozza a Real World kiadót Londonban – Cola Beldy még igazabban és pontosabban keltette életre az ötleteit, de a peresztrojka közepette erre senki sem figyelt. Alekszandr Gorbacsov
« Az erdő tulajdonosa»
1945-1976
Matveeva életrajza szerint tanulmányozhatja a "szovjet emberek" fogalmát: nagyon szegény és nagyon gazdag életet élt. Alkalmi és nonprofit munkákban dolgozott – korrektorként, laboránsként. Szerette a tudományokat - fizikát, kibernetikát. Sokat utazott az országban. Sokat olvasok. Valamikor elkezdett dalokat komponálni és gitárral énekelni. Az olvasás köre a dalokban is észrevehető - Hamupipőke, Solveig, Peer Gynt. 31 évesen halt meg agyszarkómában. A legtöbb dalt a betegség évei alatt írták, a vég elkerülhetetlenségének világos tudatában. A formai jelek szerint Matvejevát szokás a bárdok közé sorolni; Ha meghallgatja felvételeit, egy kritikus, aki nem ismeri a Grushinsky Fesztivál esztétikáját, valószínűleg felismerné a "gótikus folkot" című dalaiban – valami olyan, mint Marissa Nadler, de oroszul. Valójában zenéje minden műfaji megosztottság felett áll: karcsú, csengő, megalkuvást nem tűrő, nyugodtan elkeseredett dalok, erős és egyben védtelen hangon énekelve. Brodszkij azt mondta Cvetajeváról, hogy szerintük egy nő megengedheti magának, hogy etikailag megalkuvást nem ismerjen. Matvejeva kétszeresen megengedhette magának. A szakadék szélén állva nem kelt misztikus ködöt, józanul és egyértelműen ásónak nevezi az ásót, ugyanakkor hihetetlenül élesen átéli az élet minden szépségét - és mulandóságát: a bajok nem olvadnak el, és napok szállnak el, de valahol a remény lengeti a kezét. Jurij Saprykin
"annyira akarom"
Mikhail Kalik filmje
A fehér falakkal és Majakovszkij portréjával díszített szobában párok táncolnak egy magnóra. Egy hosszú, kétsoros esőkabátos férfi és egy nő valami feketében taxiba ül, hosszan sétál át az erdőn, szinte semmit nem szól, majd kikíséri az állomásra, és elmegy. Egy prominens srác szénát cipel a szekéren, az út szélén egy fekete szemű szépség kér fuvart, hamarosan esküvőt játszanak. Egy lány fehér barettben pom-pommal idegesen dohányzik egy utcai kávézóban. A pap arról beszél, hogy mi a szerelem. Mihail Kalik filmjében, amely négy egymáshoz nem kapcsolódó novellából, valamint az utcán forgatott interjúkból, Alexander Men monológjából és egy Tariverdiev dalt tartalmazó betétszámból áll, Jevtusenko szövegével szinte semmi nem történik, és túl sok. egyszerre történik. Ez egy csodálatos fekete-fehér film, ahol még a legjelentéktelenebb epizódokban is elképesztő szépségű, legvékonyabb és legokosabb arcú színészek játszanak – Valentin Nikulintól Andrej Mironovig, Alisa Freindlichtől Szvetlana Szvetlicsnajáig, ahol minden mozdulatuk, tekintetük, fordulat annyit beszél, amennyit a legbőbeszédesebb írások egyikével sem lehet leírni. Szinte szótlan, finoman árnyalt elmélkedés a szerelem tulajdonságairól, amely csak a 60-as évek végén lehetséges: soha nem lesz ilyen átlátszó a fekete-fehér levegő a moziban, az emberek olyan könnyedén természetesek, az eső olyan július. A film éppen a csapatok Csehszlovákiába való bevonulására készült, a rendező tudta nélkül kivágták, majd a polcra került, maga Kalik ellen is büntetőeljárás indult és száműzetésbe kényszerült, amikor visszatért. a 80-as évek végén a film szerzői példánya már nem létezett: amit ma látunk, az egy örökre elveszett kép látszata, amely véletlenül fennmaradt töredékekből áll össze. Jurij Saprykin
1942-1997
Egy autodidakta odesszai állampolgár, aki gyerekkorában a tengerparton takarította zsebét, szinte az egyetlen feltétlen eredeti popsztárnak bizonyult az Unióban. Valerij Obodzinszkij tudatosan a "nyugatiak" stílusára összpontosított, de végül megtalálta a saját stílusát: ez volt a leginkább nem szovjet hang, a legkevésbé sem hasonlít a nyugati analógra. A nem létező minták másolása jó értelemben véve karrierbe került Obodzinszkijnak: az újságfeuilletonisták leöblítették a zsörtölődés miatt, az Állami Televízió és Rádiótársaság elnöke, Lapin kivágta a Blue Lightsból, évekig kiközösítették a moszkvai koncertekről. és még a moziban is kizárólag a színfalak mögött énekelhettek. A felvételek és közvetítések hiánya azonban hírnevét semmiben nem befolyásolta: az első korong elég nagy, 13 milliós Michael Jackson-féle példányszámban kelt el, a nagy fővárosi csarnokok egy hónapig nyugodtan feltöltötték a koncertjeit napi szinten – ha a koncertek nem. a kulturális minisztérium rendelete alapján törölték. Kevesen képzelték el, hogy néz ki (talán jobb is), de mindenki ismerte a hangot, és ez a hang más, a szovjet kultúrában nem ismert dimenziókat tárt fel - egyik változatában sem. Obodzinsky énekhangja olyan, mintha valaki valami csábítót súgna a lassú táncpartner fülébe, és egyúttal a szakadékba zuhanna; ez a mindentudás és a megbocsátás, megsokszorozva a tragikus kimenetel elkerülhetetlenségébe vetett tiszta bizalommal, ez egy gyengéd és vigasztaló hang, melyben – még a „Minden valóra válik” szavakkal is, a legdurvább akkordokra hangolva – egy világos felismerése, hogy semmi sem fog valóra válni, és nem fog megtörténni, és elvileg úgy tűnik, egyáltalán nem történt meg. Ez különösen jól hallható későbbi műveiben - legalább hallgassa meg a „White Wings”-t, Jevgenyij Martynov modoros tangóját, amelyet Obodzinszkij nemcsak utolsó leheleténél énekelt, hanem szinte a szívmegállás küszöbén. A 80-as évek közepén mindenki által elfeledve a nyakkendőgyár őrszekrényében kötött ki egyedül egy pohárral, és addig ült ott, amíg egy régi tisztelője véletlenül fel nem fedezte, észhez térítette és színpadra vitte. a Rosszija teremben, ahol utoljára lesz ideje énekelni - már tehetségekben oly gazdag és velük szemben olyan barátságtalan szülőhazája eltűnése után. Jurij Saprykin
"Keleti dal"
Valentin Selivanov filmje
A 70-es évek közepén a Szovjetunió Goskino által ismert okokból egyszerre több film is megjelent az űrben élő gyerekekről: meg nem erősített jelentések szerint még ugyanabban a díszletben és ugyanazokkal az ezüst öltönyökkel forgatták őket. Minden hasonlósággal együtt a „Nagy Űrutazás” bizonyult a legnaivabbnak, legtörékenyebbnek és legértékesebbnek a tizenéves intergalaktikus rajtaütések között. Mi ennek az oka? Vagy Alekszej Rybnyikov zenéje, amelyet azóta is elkékülten játszottak, de még mindig nem veszített valamiféle áprilisi frissességéből. Vagy egy megható retrofuturisztikus kíséret – a hősök magas ezüst csizmában járják körbe az orbitális állomást, természetesen egy autókormány segítségével irányítják, csavarhúzóval megjavítják a fedélzeti számítógépet, majd időnként beszélnek az orbitális nyelven. őrült robotok: „Alfa kutya! Limbo 240 fok! 30-as szektor!” Vagy visszaemlékezések a szovjet gyerekkorba – rádió a konyhában, gokartozás, mezítláb séta a füvön esőben; hirtelen elérhetetlen múlttá válik számukra (és nekünk is). Ez az édes suttogás, amellyel Mila Berlinskaya, a leendő híres zongoraművész kiejti a „Hisz nekem vagy sem?” mondatot. De nagy valószínűséggel egy teljesen Pelevin történet, amelyben az űrrepülés csak szimulációnak, kísérletnek, grandiózus high-tech beavatási rítusnak bizonyul, amelynek egyetlen látható jelentése az, hogy a gyerekek túlélhetik a halál borzalmát, a kozmikus vágyat. és galaktikus arányú csalódás, amikor a finálé kiderül, hogy sehol sem hagyták el a Földet. Az utolsó filmek előtt Leonov pilóta-űrhajós jelenik meg a képernyőn egy befejezetlen kép hátterében - és azt mondja, hogy azt mondják, lesz űrutazás az életedben; A képen ugyanakkor látható - még egy részlet Pelevin szellemében - a Szojuz és az Apollo dokkolása, ami a valóságban csak egy évvel a forgatás után fog megtörténni. Jurij Saprykin
12928
Háromszögletű tejcsomag, púpos Zaporozsec, Zil hűtőszekrény, sűrített tejes doboz, hármas kölnivíz és fehér kötényes iskolai egyenruha – mindezt gyerekkorunk óta sokan tudjuk. És hogyan fog reagálni ezekre a dolgokra az, aki először látta őket. Umberto Giraudo tervező a British Higher School of Design oktatója. Azt javaslom, hogy a szovjet tárgyakat egy olaszországi bennszülött szemével nézzük.
1. Avoska
„Az egyik legjobb példa a szovjet tervezés területén. Ha érdekelnek az ökológia és a környezetszennyezés, a túlzott fogyasztás problémái – tudd, hogy ez a táska sok évvel ezelőtt életképes megoldást jelentett számos problémára. A bevásárlótáska számomra egy ésszerű rendszer részének tűnik, egyfajta szisztematikus tervezés, amelyben a termékeket pontosan annyi mennyiségben vásárolják meg, amennyire szükség van, és nem „tartalékban”. Nincsenek többször becsomagolva, és a táska többször is használható és folyamatosan magával viheti - a táska kompakt és nem foglal helyet. Biztos vagyok benne, hogy a modern tervezőknek erre a témára kell a legnagyobb figyelmet fordítaniuk.”
2. Letéphető naptár
– A nyugati országokban is népszerűek voltak az ilyen naptárak. Ráadásul ma is aktuálisak. Annak ellenére, hogy sok papírt költenek rájuk, számomra aranyosnak tűnnek ezek a naptárak, hiszen lehetőséget adnak a lapok letépésével, hogy fizikailag is átérezzük az idő múlását.
3. Vízforraló
„A vízforraló olyan, mint egy vízforraló, semmi különös. Nagymamámnak volt hasonló.
4. Kávé
"Gyönyörű csomagolás. Egyszerű, gazdaságos előállítása, csak két színben, és még mindig nagyon modernnek tűnik. Szívesen vennék kávét ilyen kiszerelésben – sokkal hitelesebbnek tűnik, mint ez a sok műanyag szemét, amibe ma kávét csomagolnak.
„A fickó a címkén elég ijesztően néz ki! Viccet félretéve, szórakoztatónak találom a címke gondosan kidolgozott grafikai kialakítása és a tartály formája közötti kontrasztot. A nyakból és a kupakból érthető, hogy az ilyen palackok nem csak WC-vízhez használhatók, hanem bármire. Háztartási vegyszerek vagy olcsó alkohol tárolása pl. A palack nagyon praktikus. Másrészt nem világos, hogy versenypiac hiányában miért kell specifikus és agresszív csomagolási elrendezésekbe fektetni. Sajnos a mai „fiatal vállalkozók” közül sokan nem értik a design értékét a kereskedelemben, és rossz dolgokba fektetnek be.
6. Sűrített tej
„Igazi orosz remekmű. Tudom, hogy nagyon sokan szeretik ezt a terméket, azért is, mert közvetlenül az edényben is meg lehet főzni.”
7. Óvszer
„Őszintén szólva, meg vagyok lepve. Biztos voltam benne, hogy Szovjet-Oroszországban gyerekek jelentek meg a káposztából! Szóval volt szex a Szovjetunióban vagy sem? Úgy néz ki, mégis volt... Az óvszer csomagolásáról elmondhatom, hogy nagyon funkcionális. Ugyanakkor egyáltalán nem „érzelmi”, de nem hiszem, hogy bizonyos körülmények között valaki odafigyelt volna rá. Szeretem".
8. Játék
„Gyerekkoromban volt egy hasonló játékom, szinte semmi különbséget nem látok. Hacsak nem érdekes az amerikai Mickey Mouse és a cirill felirat kontrasztja – szép.
9. Csiszolt üveg
„Egyszerű és elegáns, egy átlagos üveg, amely a stabilitást szimbolizálja. Remélem, nem töltik csordultig vodkával."
10. Háromszögletű tejesdoboz
„Nemrég láttam az első tetrapack csomagolás kerámia remake-jét. Tudom, hogy ez egy kanonikus csomag, a kor szimbóluma – és örülök, hogy ma a tervezők ezzel a szimbólummal játszanak.”
11. Iskolai egyenruha
„Elég elegáns, és tökéletesen tükrözi a formális hierarchikus státuszt. Én is egyenruhát viseltem, amikor iskolába jártam. Azt azonban nem tudom megjegyezni, hogy ma egy ilyen egyenruha inkább a pincérnőkre vagy a diákokra nézne, de az iskolai tanulókra nem.
12. TV
„Egy ilyen tévé a nagyszüleim nappalijában is lehetett volna. Emlékszem, amikor először megláttam a kép nagyítására szolgáló üveget a képernyőn, nagyon meglepődtem.
13. "Zaporozhets"
„A szovjet formatervezés igazi remeke – annak ellenére, hogy a FIAT tervezésén alapult. A Zaporozhets egyedülálló tulajdonságokkal rendelkezik, például a motorháztetőn található rács, amely bizonyos agresszivitást ad az autónak. Életemben nem láttam "Zaporozhetet", de sok történetet hallottam ezekről a gépekről. Különösen arról, hogyan javították és díszítették őket.
14. Hűtőszekrény
"Csodálatos dizájn, és egyáltalán nem értem, hogy az oroszok miért vásárolnak kínai hűtőszekrényeket, és miért újítják fel őket ahelyett, hogy új életet lehelnének a régi formákba."