Το Vorkuta στην εποχή μας είναι ένα πραγματικό ζωντανό μουσείο της εποχής του σοσιαλισμού στο ύπαιθρο. Η πόλη, λόγω της οικονομικής της παρακμής, φαινόταν να έχει παγώσει στη σοβιετική εποχή, και στο πνεύμα της παραμένει μια σοβιετική βιομηχανική πόλη με, πρώτον, όμορφη σταλινική αρχιτεκτονική, και δεύτερον, με μια ασυνήθιστα υψηλή συγκέντρωση σοβιετικών πινακίδων και άλλων αντικειμένων που έχουν έχουν γίνει ήδη αναπόσπαστο μέρος της εικόνας της πόλης. Τα σοβιετικά τεχνουργήματα στη Βορκούτα συντηρούνται και ανακαινίζονται προσεκτικά και μερικές φορές μοντέρνες επιγραφές κατασκευάζονται σε σοβιετικό στυλ.
2. Λοιπόν, ας ξεκινήσουμε με την Πλατεία Ειρήνης - μια από τις κεντρικές πλατείες της πόλης. Σε δύο σπίτια «πύλης» που πλαισιώνουν την οδό Μίρα, μπορεί κανείς να δει το οικόσημο του Βορκούτα και το Τάγμα του Κόκκινου Λάβαρου της Εργασίας.
3. Κάπου υπάρχουν σοβιετικά συνθήματα. Για παράδειγμα, το διοικητικό κτίριο Vorkutaugol, που χτίστηκε το 1980. Φαίνεται ότι μέχρι πρόσφατα αυτά τα γράμματα έλαμπαν στο σκοτάδι, αλλά όταν περπατούσα εδώ το βράδυ, δεν κάηκαν.
4. Από την άλλη πλευρά:
5. Και αυτή είναι η κύρια πρόσοψη. Δώστε προσοχή στη λέξη "Severstal" στα αριστερά. Παλιές φωτογραφίες δείχνουν ότι το "Association" γράφτηκε εκεί και η συμπερίληψη του Vorkutaugol στο Severstal έγινε το 2003, αλλά προσπάθησαν να διατηρήσουν τα νέα γράμματα στο ήδη καθιερωμένο στυλ.
6. Και ένα τέτοιο σύνθημα κοσμεί το κτίριο του Ερευνητικού Ινστιτούτου «Πολαρνουραλγεολογία» στη γειτονιά. Σε πρώτο πλάνο είναι ένα μνημείο του γεωλόγου Alexander Chernov, ο οποίος θεωρητικά προέβλεψε την ύπαρξη της λεκάνης άνθρακα Pechora, που ανακαλύφθηκε στη συνέχεια το 1930 από τον γιο του Georgy, ο οποίος δεν έλαβε μνημείο επειδή πέθανε μόλις το 2009 (σε ηλικία 102 ετών !).
7. Αυθεντική πλάκα στο βάθρο του οβελίσκου στο κέντρο της πλατείας Ιωβηλαίου:
8. Και με το σύνθημα «Πλούτος του υπεδάφους - στην Πατρίδα» μια τέτοια επιγραφή αντηχεί. Παρεμπιπτόντως, δώστε προσοχή στο κατάστημα στα δεξιά: τα διατηρημένα σοβιετικά γράμματα δείχνουν το όνομά του "Syktyvkar". Αποφασίστηκε να τιμηθεί η πρωτεύουσα της τότε ΕΣΣΔ Κώμης στην Πρωτεύουσα του Κόσμου.
9. Ωστόσο, υπάρχει ένα άλλο παράδειγμα μπακάλικου που πήρε το όνομά του από μια από τις βόρειες πόλεις. Εδώ, η Vorkuta στέλνει ήδη χαιρετισμούς στον πολικό αδερφό της από το Taimyr. Το οποίο, παρεμπιπτόντως, είναι δύο μοίρες βόρεια.
10. Αλλά αυτό το κατάστημα ονομάστηκε, πιθανότατα, προς τιμή του ποτού. Αλλά αστειευόμενος σκέφτηκα έναν συσχετισμό με μια άλλη πολική πόλη που βρίσκεται κοντά στο Μούρμανσκ, η οποία έδωσε το όνομα στη χερσόνησο Κόλα.
11. Σοβιετικές πινακίδες στη Βορκούτα είναι σχεδόν κυριολεκτικά σε κάθε βήμα. Και είναι πολύ πιθανό να προστατεύονται ειδικά εδώ, προσπαθώντας να διατηρήσουν την όψη της πόλης. Το οποίο, κατά τη γνώμη μου, είναι πολύ ωραίο.
17. Και εδώ είναι ένα από τα πιο εντυπωσιακά παραδείγματα για μένα. Δεν υπάρχει πια πινακίδα, αλλά επιγραφή ζωγραφισμένη στον τοίχο του σπιτιού. Και είναι ξεκάθαρα ορατό ότι ενημερώνεται τακτικά, παρά την έλλειψη πολιτικής συνάφειας. Μπορείτε να μεταχειριστείτε το ΚΚΣΕ και τη σοβιετική εποχή όπως θέλετε, αλλά, κατά τη γνώμη μου, αυτό δεν είναι το κύριο πράγμα εδώ. Άλλωστε, αυτή η επιγραφή είναι πλέον ένα ιστορικό τεχνούργημα, που φαίνεται ακόμη και οργανικό σε μια πόλη όπως η Βορκούτα.
18. Αλλά μια τέτοια επιγραφή σώθηκε στο απέναντι σπίτι:
19. Ένα άλλο τέτοιο σύνθημα βρίσκεται σε ένα από τα σπίτια στο χωριό Severny στο δαχτυλίδι Vorkuta:
20. Και αυτά είναι τα οικόσημα των δημοκρατιών της ΕΣΣΔ στο ταχυδρομείο της πόλης. Φυσικά, και οι 15 εκπροσωπούνται εκεί, αλλά εδώ μπήκαν στο πλαίσιο μόνο η RSFSR, η Λιθουανική και το Αζερμπαϊτζάν SSR.
21. Μερικά από τα Βορκούτα «εκθέματα του ζωντανού μουσείου της ΕΣΣΔ» θυμίζουν τη γεωγραφική θέση της πόλης. Αυτή η στήλη, που στέκεται στο δρόμο από τον σιδηροδρομικό σταθμό προς το κέντρο της πόλης, έχει γίνει ένα από τα σύμβολα της Vorkuta. Και η εξωτερική του ομοιότητα με τον πλανήτη φαίνεται να έχει σκοπό να τονίσει το καθεστώς της Πρωτεύουσας του Κόσμου.
22. Σχέδιο σε ένα από τα σπίτια:
23. Μερικές φορές «γεωγραφικά» ονόματα μπορούν να βρεθούν και σε πινακίδες. Ωστόσο, το συγκεκριμένο ίδρυμα δεν λειτουργεί πλέον, και το σπίτι είναι εγκαταλελειμμένο.
24. Η λέξη «Ουράλ» συνδέεται συνήθως με το Αικατερίνμπουργκ, το Περμ, το Τσελιάμπινσκ και άλλα Ταγκίλ, αλλά η οροσειρά των Ουραλίων εκτείνεται πολύ βόρεια στην ίδια την Αρκτική. Και το Vorkuta βρίσκεται ακριβώς κοντά στα Πολικά Ουράλια.
26. Τι δεν μπορεί να πει κανείς για το σπίτι στο οποίο βρίσκεται το "Youth". Έτσι τραβάει ένα καυστικό αστείο για ένα ίδρυμα που ονομάζεται «Γηραιά».
27. Αυτές οι πινακίδες φαίνονται στην οδό Λένιν - την κύρια της πόλης (αυτά τα λεμονοπορτοκαλί πενταόροφα κτίρια είναι πολύ αναγνωρίσιμα). Όπως ήδη αναφέρθηκε, ακόμη και στο κέντρο φαίνεται μερικές φορές ότι δεν είναι η δεύτερη δεκαετία του 21ου αιώνα, αλλά ακόμα η δεκαετία του '90. Και η αφθονία των σοβιετικών αντικειμένων απλώς ενισχύει αυτήν την εντύπωση.
29. Οι σοβιετικές επιγραφές έχουν γίνει τόσο σημαντικό μέρος της γεύσης Vorkuta που ακόμη και στη μετασοβιετική εποχή, πολλές επιγραφές σε καταστήματα που άνοιξαν πρόσφατα συνεχίζουν να κατασκευάζονται σε σοβιετικό στυλ. Για παράδειγμα, μόνο στα σχόλια μου είπαν ότι αυτό το σημάδι εμφανίστηκε, στην πραγματικότητα, τη δεκαετία του 2000. Ωστόσο, συνήθως μπορεί ακόμα να διακρίνεται από την κατάσταση των γραμμάτων.
30. Αυτό, φαίνεται, είναι και ένα σύγχρονο σημάδι. Αλλά αρκετά διατηρημένο στο σοβιετικό στυλ. Σε ποια άλλη ρωσική πόλη συνεχίζουν να κατασκευάζονται τέτοιες πινακίδες στην εποχή μας; Εκτός από το Vorkuta, αν το έχω δει κάπου αυτό, τότε σίγουρα όχι σε τέτοια κλίμακα.
31. Ίσως και αυτό να είναι ήδη μετασοβιετικό:
32. Και, φαίνεται, και αυτό:
33. Και αυτό μάλλον είναι ακόμα Σοβιετικό:
34. Και εδώ μπορείτε να δείτε το σοβιετικό κατάστημα "Ugolyok" - αυτό το σημάδι είναι ορατό ακόμη και σε φωτογραφίες της δεκαετίας του 1980. Αυτό που είναι αστείο, στο κατάστημα που εξακολουθεί να λειτουργεί τώρα, το όνομά του είναι διπλό στη γλώσσα Κόμι: "Vuzasyanin" Shomtor "". Κρίμα που δεν έβγαλα φωτογραφία.
35. Και σε ορισμένα σημεία της πόλης μπορείτε να βρείτε τέτοια αυθεντικά περίπτερα:
36. Εδώ μπορείτε επίσης να δείτε:
37. Οι επιγραφές μάλλον είναι και αυτές σοβιετικές. Εξάλλου, ο κινηματογράφος «Ροδίνα» δεν λειτουργεί πλέον.
38. Πάνω από όλα χάρηκα με αυτό το περίπτερο, το οποίο μάλιστα μοιάζει με κάποιο είδος παιχνιδιού. Είναι κρίμα που είναι σε τέτοια κατάσταση.
39. Βρήκα όμως μια τέτοια πινακίδα σε ένα εγκατεστημένο πενταόροφο κτήριο κοιτώνα στη μικροπεριοχή Shakhtyorsky στα βόρεια προάστια της πόλης.
40. Αυτό το πάνελ στον τελικό τοίχο ενός από τα σπίτια, αφιερωμένο στη φιλία μεταξύ της Βουλγαρίας και της ΕΣΣΔ της Κόμης, μου φάνηκε ως το πιο ενδιαφέρον τεχνούργημα. Η συνεργασία του Κόμι με τη «16η Δημοκρατία της Ένωσης» ήταν πραγματικά πολύ στενή, αλλά δεν αφορούσε τη Βορκούτα, αλλά την περιοχή της τάιγκα Ουντόρα στα δυτικά της Κόμης, όπου οι Βούλγαροι έκοβαν ξύλα για τις δικές τους ανάγκες.
41. Και εδώ είναι η σανίδα που είναι τοποθετημένη κοντά στο πρώτο σπίτι πάνελ στη Βορκούτα. Φυσικά, το εργοστάσιο οικοδόμησης στη Βορκούτα έχει φύγει εδώ και καιρό.
42. Το σχέδιο στον τοίχο του σχολείου στο χωριό Vorgashor - φαίνεται ότι είναι και αυτό ακόμα σοβιετικό.
43. Συχνά, σοβιετικά γράμματα στη Βορκούτα βρίσκονται σε δημόσια κτίρια.
46. Μισό εγκαταλελειμμένο πολυκατάστημα στο χωριό Severny:
47. Λειτουργεί μηχανολογικό εργοστάσιο. Και κατασκευάζει εξοπλισμό για ορυχεία.
48. Μια πινακίδα στην εγκαταλελειμμένη περιοχή Rudnik:
50. Όταν είδα αυτό το σημάδι, μπερδεύτηκα: τι είδους κόμης Βορκούτα ζει σε αυτό το σπίτι; :) Αλλά οι εικόνες των προηγούμενων ετών από άλλους συγγραφείς έδειξαν ότι μόνο τα γράμματα στη λέξη "Φωτογραφία" έπεσαν.
51. Επίσης ένα πολύ ενδιαφέρον σημάδι:
52. Η πινακίδα εισόδου του χωριού Vorgashor, που προφανώς μιμείται τα κέρατα ελαφιού (το όνομα Vorgashor σε μετάφραση από τη γλώσσα Κώμη σημαίνει "ρεύμα κοντά στο μονοπάτι των ελαφιών"):
53. Αλλά μια τέτοια επιγραφή κοσμεί ένα κτίριο κατοικιών κοντά στο σιδηροδρομικό σταθμό:
Στην πραγματικότητα, απέχω πολύ από το πρώτο άτομο που σκέφτεται να δημιουργήσει μια «μουσειακή πόλη», δηλαδή έναν μουσειακό χώρο βασισμένο σε μια πραγματική πόλη. Ωστόσο, τέτοια έργα εκφράζονται συχνότερα σε σχέση με τις αρχαίες πόλεις της Κεντρικής Ρωσίας. Ενώ σκεφτόμουν τη Βορκούτα, αυτό είναι πραγματικά ένα ζωντανό μουσείο της εποχής του σοσιαλισμού! Και είναι ξεκάθαρο ότι το καταλαβαίνουν εδώ, αλλιώς δεν θα είχαν κρατήσει τόσες σοβιετικές πινακίδες και δεν θα είχαν ενημερώσει τα συνθήματα στους τοίχους των σπιτιών. Και αυτά τα σοβιετικά τεχνουργήματα ταιριάζουν πολύ στον Βορκούτα, που διατηρεί την ατμόσφαιρα μιας νεαρής σοβιετικής πόλης του βόρειου ρομαντισμού.
Δεκτό ως δώρο. Κυριολεκτικά, τέτοια ομορφιά. Γεννήθηκε στις 31 Ιουλίου 1963, σχεδόν αχρησιμοποίητη. Ολοκαίνουργιο, από τη γραμμή συναρμολόγησης ... Επιπλέον, σε μια σπάνια διαμόρφωση εξαγωγής.
Με το όνομα Sakta, ομορφιά - αν δεν το ήξερε κανείς. Επιπλέον - λειτουργεί!
1. Στην αρχή έπιανε μόνο το συγκρότημα VHF, τώρα προλαβαίνει τα πάντα, συμπεριλαμβανομένων πολλών ξένων ραδιοφωνικών σταθμών. Πώς λειτουργεί - θα σας δείξω. Ταυτόχρονα θα σας δείξω παρέα με μικρά ζωάκια που δεν έχω δείξει ακόμα σε όλους...
κάτι σαν αυτό.
2.
3. Ανοίξτε... Όλα γυαλίζουν και αστράφτουν... Δυστυχώς τα ρουλεμάν δεν κάνουν πολύ θόρυβο, αλλά θα το φτιάξουμε.
4. Η διακόσμηση που έδωσε το όνομα...
5. Συγγενής του ηλεκτροφώνου «Νεολαία» – «Νεολαία». Αλίμονο, δεν λειτουργεί - δεν υπάρχει κεφάλι και ένας κύλινδρος ... συν τα ρουλεμάν είναι βρώμικα όπως πάντα ...
6. Παλιά καλή Νεολαία... Καλοφορεμένη και βυβαλάιτσο - αλλά ανεκτή.
φαινόταν να αναβοσβήνει, αλλά ίσως κάποιος ξύπνησε από την Πρωτοχρονιά και αναγνωρίσει τη μουσική στο Youth ...
7. Πριν από πολύ καιρό βρήκα ένα τέτοιο ζώο στην περιοχή Kostroma. Ποιος είναι? Μην πεις άλλο. Ένα από τα τρία είναι είτε Voronezh 54 είτε 58 είτε Strela.
8. Έχετε επίσης ένα τόσο υπέροχο τεχνούργημα - ένα σχέδιο ταξιδιού για την Τσεχοσλοβακία.
9.
10. Ακολουθεί μια περιγραφή των αξιοθέατων με τη μορφή μουσείων του Γκότβαλντ και του Λένιν, δεν θα κολλήσουμε το τηλέφωνο σε αυτό ...
11. Σταμπωτό πορτρέτο του Λένιν...
12. Άγιος Βασίλης...
13. Αφίσες...
14.
15
16. Ένα περίεργο τηλέφωνο με λατινικό αλφάβητο ... Μοιάζει με ένα Amer των 70s, τότε εξόριστο σε εμάς.
17. παλιά ποτηροθήκη με σμάλτο...
18. Vympelki Intourist...
19. Τσεκούρι και σίδερο...
20. Ξυράφι "Agidel"
21. Σκοτωμένος παίκτης "Accord" και κουρδιστό κοκορέτσι...
22. Σοβιετικό παιχνίδι αρκούδας...
23. «Ουκρανία». Πίσω της ZIL-Moscow ii ... τι θα νόμιζες; Ψυγείο SVARZ!
24. Ηλεκτρική σκούπα «Whirlwind», γεν. 1966.
25. Brother Whirlwind - Buran. Γεννήθηκε το 1968.
26. Ανακαινισμένο χυτό φωτιστικό, δεκαετία του '50 που βρέθηκε σε σκουπιδότοπο στο δρόμο. Λαϊκή Πολιτοφυλακή...
27. Λάμπα κηροζίνης από την περιοχή Kostroma.
28. Σαμοβάρι των 50s...
29. Μια ολοκαίνουργια ηλεκτρική σκούπα βρέθηκε σε χωματερή του Λένινγκραντ...
35. Ραδιόφωνο κουκκίδα, βρώμικο με άγνωστη μπογιά, και τα παλιά χρόνια - λαμπερό ροζ. Της έκαναν δώρο τη στολή ενός ταγματάρχη του πυροβολικού του Σοβιετικού Στρατού, με τιράντες, ριγέ παντελόνι...
36. Ραδιοφωνικός σταθμός "Ryazan". Φαίνεται να είναι πολύ αργά - σχεδόν μετά την κατάρρευση της ΕΣΣΔ ήδη, αν και - για εκείνες τις εποχές - πολύ όμορφο ή κάτι ... χωρίς διακόπτη.
Μέχρι να χορτάσετε... Ακολουθεί η συνέχεια των συλλογών μου.
Προβλέποντας ερωτήσεις - ναι, κρατάω σχεδόν τα πάντα στο σπίτι. Και νέο - απλά πετάξτε το και ξεφορτωθείτε. Κρατώ κάτι σε ένα απόμερο μέρος, για το οποίο δεν επεκτείνω.
ταινία του Nikita Mikhalkov
Η δημιουργός του βιβλίου για τις περιπέτειες του κίτρινου χαρτοφύλακα, που μεγάλωσε το καλύτερο μέρος της γενιάς των παιδιών της δεκαετίας του '70 με το παραμύθι "Δεν θα ζητήσω συγχώρεση", η Σόφια Προκόφιεβα έγραψε μόνο ένα θεατρικό έργο "για ενήλικες". (ακόμη δεν έχει εκδοθεί ως ξεχωριστό βιβλίο) - «Συνομιλία χωρίς μάρτυρα» , για το τίμημα της προδοσίας, το αφόρητο βάρος της ανθρώπινης ηθικής και το μη αναστρέψιμο του παρελθόντος. Αφού το διάβασε σε ένα περιοδικό, ο Nikita Mikhalkov, ο οποίος ήταν εκείνη την εποχή στα πρόθυρα μιας κρίσης μέσης ηλικίας, εμπνεύστηκε τόσο πολύ που στην αρχή αποφάσισε ακόμη και ένα θεατρικό ντεμπούτο, προσπαθώντας να ανεβάσει το "Χωρίς Μάρτυρες" στο Vakhtangov. Και μετά, έχοντας τσακωθεί με τον επικεφαλής σκηνοθέτη του θεάτρου, γύρισε ένα καυτό δράμα δωματίου βασισμένο στο έργο, το οποίο θα τιμούσε τον Μπέργκμαν - για χάρη αυτού εγκατέλειψε το δελεαστικό σενάριο του Μερέζκο για το πέταγμα σε ένα όνειρο και πραγματικότητα. Ίσως ποτέ πριν στη σοβιετική οθόνη οι ήρωες να μην κοίταξαν τόσο απύθμενες υπαρξιακές άβυσσους όπως ο χαρακτήρας του Μιχαήλ Ουλιάνοφ στους δαιμονικούς μονολόγους του και πουθενά το αξίωμα για το καλό που ούτως ή άλλως θα κόψει το δρόμο του, δεν απεικονίστηκε με τέτοια μεγαλειώδη κυριολεξία. Υπάρχει κάποιο είδος θλιβερού παραδόξου στο ότι ο μόνος πίνακας του Μιχάλκοφ, στον οποίο το κλασικό σύνολο των σύγχρονων επιλήψεων εναντίον του δημιουργού του δεν εφαρμόζεται με κανένα τρόπο, αποδείχθηκε ότι ήταν ο λιγότερο γνωστός, σαν να κρέμεται για πάντα στη διαχρονικότητα του Αντρόποφ, ακριβώς ανάμεσα σε δύο τριλογίες - για το δράμα των ρωσικών ευγενών και για την τραγωδία των σοβιετικών ευγενών. Georgy Mkheidze
μυθιστόρημα του Vladimir Tendryakov
«Μόλις ρώτησα τον Τεντριάκοφ», θυμάται ο κριτικός τέχνης Kamil Ikramov, «ποιον υπηρετεί, τη μούσα ή την αλήθεια; Είπε ότι, φυσικά, η αλήθεια. Ο ζοφερός κάτοικος της Vologda, Vladimir Tendryakov, μερικές φορές αποδίδεται εν αγνοία του στους χωρικούς, κάτι που δεν είναι αλήθεια: η πένα του δεν οδηγήθηκε από το μίσος για την πολεοδομία και όχι από τον πόνο για τη Ρωσία, αλλά, πρώτα απ 'όλα, από την επιθυμία να μάθει τα πάντα πάνω του. το δικό. Τα μεταφυσικά ερωτήματα δεν αποτελούσαν εξαίρεση: ο Tendryakov (σύμφωνα με τον ορισμό του Yuri Nagibin, «ένας βαρύς άνθρωπος, με κολοσσιαία έπαρση και πεποίθηση για τον μεσσιανισμό του») παραμένει ο δημιουργός του μοναδικού «αθεϊστικού κύκλου» στη σοβιετική λογοτεχνία - της Πεντάτευχης, η οποία, έχοντας ξεκινήσει στα χρόνια του αγώνα του Χρουστσόφ ενάντια στους σεχταριστές με τα φωτεινά, αλλά δημοφιλή δημοφιλή μυθιστορήματα "Θαύμα" και "Αποστολικό επαγγελματικό ταξίδι", τελείωσε στο 83ο προκλητικό και εξομολογητικό "Ευαγγέλιο από τον υπολογιστή". Το "Eclipse" είναι αναμφίβολα η κορυφή αυτής της συστοιχίας. Το οικογενειακό δράμα του αντανακλαστικού αγροτικού χημικού Pavel Krokhalev, από τον οποίο η αγαπημένη του όμορφη σύζυγος Maya φεύγει για τον ιεροκήρυκα Gosha Chugunov, σε σύντομες 170 σελίδες μετατρέπεται σε μια ψυχοπαθολογική αναζήτηση για μια απελπισμένη αναζήτηση για το νόημα της ζωής - ένα «μικρό, τριχωτό χάσμα» ανάμεσα στο ατελείωτο γαλαξιακό κενό. Δεκαπέντε χρόνια πριν από την επίσημη αναβίωση της Ορθοδοξίας, ο Tendryakov, ίσως ο πρώτος στη γενιά του, έδειξε πειστικά ότι η θρησκεία και ο καθημερινός υλισμός είναι εξίσου ανίκανοι να απαντήσουν στην ερώτηση «Από πού είμαστε και γιατί;», ή τουλάχιστον απλώς διδάσκουν τους ανθρώπους να καταλαβαίνουν ο ένας τον άλλον χωρίς να το πληρώνουν με «αίμα και κομμάτια ζωής». Georgy Mkheidze
1923-2001
Γεννήθηκε στην εβραϊκή πόλη Gaysin, ο Gorovets ξεκίνησε ως σολίστ στο Εβραϊκό Θέατρο του Mikhoels και άλλαξε από τα Γίντις στα Ρωσικά σε αρκετά ώριμη ηλικία. Ίσως γι' αυτό η μελωδία ήταν πάντα πολύ πιο σημαντική γι 'αυτόν από το κείμενο: οι διασκευές των Beatles, Sinatra, Celentano, Adamo, Aznavour και ούτω καθεξής έγιναν η τηλεκάρτα του (η Κρατική Συναυλία αγόρασε τα δικαιώματα για τα περισσότερα μοντέρνα τραγούδια ειδικά για Gorovets). Ένας δυνατός λυρικός τενόρος, που εξωτερικά θυμίζει τον τραγουδιστή Danny DeVito, ο Gorovets έγινε η τέλεια ενσάρκωση της σοβιετικής δεκαετίας του '60 - μια σύντομη κοσμοπολίτικη εποχή, όταν η Gelena Velikanova τραγούδησε "Someone dreams of captivating Nice" και ο ίδιος ο Gorovets - "Οι άνθρωποι μερικές φορές ονειρεύονται τους πατρίδες, σε ποιους Μόσχα σε ποιον Παρίσι. Το 1972, μετανάστευσε στο Ισραήλ, στη συνέχεια στις Ηνωμένες Πολιτείες και για σχεδόν τριάντα χρόνια προσπάθησε να ενδιαφέρει το κοινό με τραγούδια στα Γίντις - μάλλον ανεπιτυχώς. Ο Gorovets θα μείνει προφανώς στην ιστορία με το τραγούδι "I Love Pasta", αλλά οι λαμπερές ηχογραφήσεις του, που συνδυάζουν τέλεια την κωμωδία και τον απόλυτα ευτυχισμένο ρομαντισμό, αξίζουν σαφώς περισσότερα. Alexey Munipov
φωνητικό και οργανικό σύνολο
Η γεωργιανή σκηνή δεν είναι ποτέ κακή, αλλά μερικές φορές είναι απλά καταπληκτική. Αυτό ισχύει πλήρως για το VIA "Orera" - το καμάρι της Γεωργιανής SSR, όπου ο νεαρός Vakhtang Kikabidze άστραφτε με ένα χαμόγελο πίσω από τα τύμπανα και ο λεπτός Nani Bregvadze πάγωσε στο μικρόφωνο. Οι πρώτες ηχογραφήσεις του Orera, ειδικά τα δύο πρώτα γιγάντια άλμπουμ που κυκλοφόρησαν στο Melodiya το 1967, εξακολουθούν να αφήνουν ένα αίσθημα εντελώς ασυγκράτητης, απεριόριστης, απεριόριστης ευτυχίας σήμερα. Εν μέρει, αυτό το εφέ δημιουργείται από τη γεωργιανή πολυφωνία, που τίθεται σε ισχυρά θεμέλια που βασίζονται στους ρυθμούς, και την ελευθερία του αυτοσχεδιασμού, πρωτοφανή για τη σοβιετική σκηνή (για κάποιο διάστημα, ο νεαρός τζαζμάν-ψήγμα Vagif Mustafazade, που απολύθηκε από το Μπακού, ήταν ο καλλιτεχνικός σκηνοθέτης και διασκευαστής του "Orera"), εν μέρει - η ίδια η ενέργεια των πρώην αποφοίτων της ξένης γλώσσας της Τιφλίδας. Στην Ένωση, οι λεύκες εκτιμήθηκαν περισσότερο στην απόδοσή τους, αλλά τώρα ακούγεται καλύτερα η επιτυχία Lalebi - για το γεγονός ότι αν τα κορίτσια γίνονταν αστέρια, θα έπρεπε να τους φτάσουν σε ραντεβού σε διαστημόπλοια. Το «Orera» υπάρχει και εξακολουθεί να παίζει, αλλά αξίζει να ακούσετε τις ηχογραφήσεις τους του 1967-1975. Alexey Munipov
μυθιστόρημα του Ανατόλι Κουζνέτσοφ
Ο Ανατόλι Κουζνέτσοφ ήταν ένας εξαιρετικά ασυνήθιστος σοβιετικός συγγραφέας και αργότερα ένας εξίσου ασυνήθιστος αντιφρονών. Εξορισμένος από την πρωτεύουσα στην Τούλα μετά τη δημοσίευση του μυθιστόρημά του The Legend Continued χωρίς άδεια στη Γαλλία, ο εκκεντρικός με χοντρούς φακούς συγκλόνισε τις επαρχίες κάνοντας μποέμ γυμνά πάρτι και ερωτικές φωτογραφίσεις σε ένα διαμέρισμα στην οδό Mira και όταν ξέσπασε φωτιά στο σπίτι , δεν έκανε επισκευές για να μπορούν οι επισκέπτες να αφήνουν αυτόγραφα στο μαύρο ταβάνι. Αφού το πιο διάσημο βιβλίο του, το αυτοβιογραφικό μυθιστόρημα Babi Yar, διαλύθηκε αρχικά και στη συνέχεια δημοσιεύτηκε παρά τη θέληση του συγγραφέα σε ευνουχισμένη εκδοχή, άρχισε να προετοιμάζεται για τη διαφυγή του - αλλά τρεις μήνες πριν από το ταξίδι στο Λονδίνο, όπου το 40 -ο χρόνων Κουζνέτσοφ ζήτησε πολιτικό άσυλο, η «Νεολαία» κατάφερε να τυπώσει το νέο του μυθιστόρημα «Φωτιά». Σε μορφή, αυτό είναι ένα δράμα παραγωγής για το ταξίδι ενός δημοσιογράφου για να ανατινάξει μια νέα υψικάμινο στο χωριό Kosoluchye των Ουραλίων, όπου κάποτε έζησε την παιδική του ηλικία, στην πραγματικότητα, είναι ένα εκπληκτικά δυνατό πράγμα, κυριολεκτικά που αναβλύζει κάποιο είδος ουρλιαχτής απελπισίας , ανικανότητα να αλλάξεις οτιδήποτε σε ένα ράγισμα στις ραφές και θρυμματισμό όπου κι αν κοιτάξεις, στον κόσμο. Αυτό το βιβλίο, που ξεκινά με την κηδεία ενός ήρωα που αυτοκτόνησε, στο οποίο μιλούν με τους νεκρούς και εκφράζουν την εκδοχή ότι το βιβλίο του προφήτη Ιεζεκιήλ περιγράφει την πρώτη επαφή με εξωγήινους, φαίνεται να ξεπερνάει απείρως ό,τι υπάρχει. αρχή επιτρεπτή και δυνατή στη σοβιετική λογοτεχνία. Ίσως το πιο τραγικό από τα μοτίβα της "Φωτιάς" είναι η πλήρης αδυναμία ενός ατόμου να προβλέψει το μέλλον: στο δρόμο προς την υψικάμινο, ο ήρωας εκτιμά πώς εξελίχθηκε η μοίρα των συμμαθητών του - και στη συνέχεια, σε όλη τη διάρκεια μυθιστόρημα, μένει έκπληκτος να ανακαλύψει σε ποιο τραγικό βαθμό οι προβλέψεις του δεν συμπίπτουν με τις δικές τους.πραγματικά πεπρωμένα, κάθε νέα συνάντηση είναι σαν άλλο ένα καρφί στο φέρετρο των νεανικών ψευδαισθήσεων. Georgy Mkheidze
ταινία του Teodor Vulfovich
Το ντεμπούτο του σκηνοθέτη Vulfovich ήταν μια εκπληκτική μεταφορά στην οθόνη του "The Last Inch" του Aldridge, μια ιστορία για ένα 11χρονο αγόρι που πρέπει να καθίσει στο τιμόνι ενός αεροπλάνου για να σώσει τη ζωή του πατέρα του που τραυματίστηκε από έναν καρχαρία. Εννέα χρόνια αργότερα, ο Vulfovich απέδειξε ότι ακόμη και στο ελαφρύ είδος ήταν σε θέση να δημιουργήσει πράγματα ταιριαστού επιπέδου. Ένα ρομαντικό κινηματογραφικό ανέκδοτο για τον ήρωα-ιππικό Ivan the Terrible (Vitaly Solomin), τον οποίο οι γιατροί, αφού τραυματίστηκε, τον «εξόρησαν» για να διοικήσει ένα γυναικείο αερόπλοιο (!) Διμοιρία, όπου δεν πρέπει να αποκρούσει σε καμία περίπτωση τις επιθέσεις των Fritz. αλλά η κοφτερή Raechka Oreshkina (Nadezhda Rumyantseva), απαιτεί κυριολεκτικά 20 λεπτά για να μετατραπεί σε ένα εκκεντρικό μπουρλέσκ - με περιστασιακές υπερπτήσεις, παρωδικές μεταμφιέσεις, καυγάδες με κουτάλα και την ανάληψη ενός ναζιστικού βαν γεμισμένο με μια μυστική x-z brutaline. σκόνη που υποκινεί τους στρατιώτες σε μανία. Αμέσως μετά την κυκλοφορία του "Nutlet" δέχθηκε κριτική, κατηγορώντας τον για απαράδεκτη κοροϊδία του ιερού αίματος των μαχητών και τέθηκε στο ράφι για μεγάλο χρονικό διάστημα. Τα γυρίσματα του πολέμου ως κόμικ στη Ρωσία θα ξεκινήσουν ξανά μόνο μετά από περισσότερα από σαράντα χρόνια - αλλά, δυστυχώς, πολύ λιγότερο ταλαντούχα. Georgy Mkheidze
1945-1995
Είχε τις φωνητικές ικανότητες ενός εφηβικού είδωλου - θα μπορούσε κάλλιστα να είναι ο Λου Κρίστι ή ο Τζιν Πίτνεϊ. Στην ΕΣΣΔ, κέρδισε όχι εφηβική, αλλά μάλλον παιδική αγάπη τραγουδώντας το "I'll get off at a distant station" στην κινηματογραφική μεταφορά του Dragoon "In Secret to the Whole World". Η ακμή της καριέρας του Gennady Belov ήρθε στα μέσα της δεκαετίας του εβδομήντα και η φωνή κανενός δεν απέπνεε τότε μια τόσο παράξενη, σχεδόν μοχθηρή ευδαιμονία. Μέσα στον ένδοξο παγανισμό με τον οποίο τραγούδησε τα βότανα, τα πεσμένα αστέρια και το «ψωμί στα αριστερά», φάνηκε μια αόριστη αγωνία. Ο Galich ονόμασε αυτούς "κακό τενόρο" και δεν είναι τυχαίο ότι οι επιτυχίες του Belovsky έμειναν στον τραγουδιστή: όταν ξεκίνησε η εποχή των παλιών τραγουδιών για το κύριο πράγμα, κανείς δεν προσπάθησε να διασκευάσει ούτε το "Grass" ή το "Star Song of τον Ουρανό», ή τους μεγάλους «Τίχους». Το τελευταίο πράγμα είναι μυστήριο. προσπαθήστε να εξηγήσετε - περί τίνος πρόκειται; Μια περίεργη αδράνεια κάνει κάποιον να πιστεύει ότι πρόκειται για τον πόλεμο (σαν δυο «Αηδόνια»), αν και, επί της ουσίας, δεν υπάρχει λέξη για τον πόλεμο στο κείμενο. Το 1973, ερμηνεύοντας το "Drozdov" στο "Song of the Year", ο Belov, μετά τον πρώτο στίχο, ρίχνει μια εκπληκτική ματιά κάπου στον δεξιό του ώμο - φαινομενικά στον μαέστρο Yuri Silantiev, αλλά στην πραγματικότητα - στην άβυσσο: έτσι Ο Peter Lorre κοίταξε στο "M" Fritz Lang. Η ηχογράφηση εκείνης της συναυλίας παίζεται περιοδικά στο κανάλι Nostalgia. Αλλά αυτή η άποψη έχει ήδη αποκοπεί από κάποιον. Μαξίμ Σεμελιάκ
τραγουδιστής και καλλιτέχνης
1918-2009
Ένας αστείος εκ γενετής, που σπούδασε στο μάθημα του Boris Babochkin, ο Benzion Noevich Baranchik πέρασε, χωρίς να περάσει πληγές ή διαταγές, τον Φινλανδικό και τον Πατριωτικό Πόλεμο και στη συνέχεια κατάφερε να παίξει πολύ στη σκηνή πριν δώσει τελικά το ταλέντο του στον διασκεδαστή της ποικιλίας , γίνεται ο καλύτερος σε αυτό το είδος στην Ένωση. Με το αμετάβλητο σύνολο Rhythm, ο Benzianov ταξίδευε κάθε χρόνο τη μισή χώρα, στεκόταν στην ίδια σκηνή με τον Vertinsky, αστειεύτηκε μπροστά στον Khrushchev και τον Brezhnev, υπέμεινε τις αντισημιτικές επιθέσεις του αφεντικού του Λένινγκραντ Romanov και έκανε κάθε προσπάθεια να «γελοιοποιήσει ό,τι παρεμβαίνει με τη ζωή, αλλά ταυτόχρονα επιβεβαιώνει με πάθος κάθε τι όμορφο». Τα τραγούδια παρωδίας του Μπεντσιάνοφ, που διατηρούνται σε ερασιτεχνικές ηχογραφήσεις, είναι ένα πραγματικό ολόγραμμα της καθημερινής κουλτούρας της δεκαετίας του '70, ένα μεγαλειώδες μείγμα θραυσμάτων του σοβιετικού συλλογικού ασυνείδητου, τα αρχέτυπα των οποίων χειρίστηκε με μαγευτική βιρτουόζικη ευκολία. Φαίνεται ότι κανείς καλύτερος από αυτόν δεν κατάφερε να συλλάβει την αισθητική του «μικρού στυλ» της στασιμότητας: η ανταλλαγή παλαιών χαρτιών για τον Ντούμα, τα πρόσωπα των ποπ σταρ στις σακούλες, το «δερμάτινο σύνδρομο», η συλλογική συνδικαλιστική επιτροπή να πίνει στη φύση, και ούτω καθεξής και ούτω καθεξής. Προκειμένου να βλάψει τους υλιστές, τους αργόσχολους, τους κουτσομπολιούς και τις πόρνες, διέλυσε έξοχα ολόκληρη τη σοβιετική ποπ κουλτούρα, από τους Σωματοφύλακες και τον Πουγκάτσεβα μέχρι τον Λεστσένκο και τους βάρδους του Νικήτιν. Οι πρεμιέρες των παραστάσεων του γίνονταν πάντα στη γενέτειρά του Λένινγκραντ, αλλά η πραγματική του κληρονομιά ήταν τα περιφερειακά ανάκτορα του πολιτισμού, τα σπίτια ανάπαυσης και οι αίθουσες θερέτρου-σκηνές με κοχύλια. Ο Benzianov έκανε 8 μεγάλα προγράμματα συναυλιών, αλλά δεν πήρε ποτέ δίσκο ή CD. μέχρι τις τελευταίες μέρες συνέχισε να ηγείται της ένωσης συναυλιών - αλλά δεν πρόλαβε να ολοκληρώσει το αυτοβιογραφικό βιβλίο "Στιγμές", στο οποίο πιθανότατα θα θυμόταν την κύρια αρχή του: "Μόλις συνειδητοποίησα ότι η επιτυχία μπορεί να έρθει αν ζήσω στη σκηνή, τρόπο που ζω - δηλαδή, μην λες ψέματα και μη φοβάσαι. Georgy Mkheidze
μουσικός και συνθέτης
1940-1979
Οι δίσκοι του βιρτουόζου πιανίστα του Αζερμπαϊτζάν είναι ίσως ό,τι καλύτερο έχει απομείνει από τη σοβιετική τζαζ (αν αφήσουμε έξω το τρίο Ganelin). Ηχογράφησε πολλά και η Melodiya το δημοσίευσε πρόθυμα. Πριν από το θάνατό του, σε ηλικία λιγότερο από 39 ετών, ο Μουσταφαζάντε κατάφερε να κυκλοφορήσει εννέα δίσκους - περισσότερους από κάθε Σοβιετικό τζαζμαν. Μπορούσε εύκολα να παίξει "under Monk", "under Jarrett" ή "under Evans" (συχνά τον αποκαλούσαν Σοβιετικό Evans, για τον λυρισμό του), αλλά η κύρια εφεύρεσή του είναι η jazz-mugham, μια συγχώνευση τζαζ με πολύ περίπλοκα παραδοσιακά Αζερμπαϊτζάν. ΜΟΥΣΙΚΗ. Είναι αυτές οι μελωδικές ηχογραφήσεις που πρόβλεψαν τη μόδα της παγκόσμιας μουσικής και σήμερα μπορείς εύκολα να εκπλήξεις οποιονδήποτε. Επιπλέον, τώρα δεν είναι τόσο δύσκολη η πρόσβαση σε αυτά όπως ήταν παλιά: ο Μουσταφαζάντε είναι πλέον ένα σημαντικό πολιτιστικό σύμβολο στο Αζερμπαϊτζάν, η ανθολογία του σε έξι δίσκους και ένα διπλό Yollar έχουν κυκλοφορήσει εκεί. στη χώρα μας η Melodiya πριν από λίγο καιρό επανκυκλοφόρησε τις Jazz Variations. Αυτό που πραγματικά έχει ξεχαστεί εντελώς είναι το Sevil girl ensemble που δημιουργήθηκε από τον Mustafazade - μια πειραματική σύνθεση της λαογραφίας του Αζερμπαϊτζάν και της προοδευτικής ποπ μουσικής στα τέλη της δεκαετίας του 1960 και στις αρχές της δεκαετίας του 1970. Το "Sevil" δεν ακούγεται χειρότερο από το τουρκικό ψυχεδελικό και funk της ίδιας εποχής - στην ετικέτα Finders Keepers μπορούν να κυκλοφορήσουν με κλειστά μάτια. Alexey Munipov
μυθιστόρημα του Robert Stillmark
Δεν είναι ξεκάθαρο τι είναι πιο εκπληκτικό: το ίδιο το μυθιστόρημα ή η ιστορία της δημιουργίας του. Στην πρώτη έκδοση, αναφέρονται δύο συγγραφείς - οι R. Shtilmark και V. Vasilevsky. στο δεύτερο - μόνο Shtilmark, και στον πρόλογο ο Vasilevsky ονομάζεται "ένας ισχυρός λογιστής" που βοήθησε τον συγγραφέα. Ο ίδιος ο συγγραφέας φέρεται να ήταν γεωλόγος και έγραψε το μυθιστόρημα σε μια μακρά αποστολή στην Αρκτική. Τι είδους αποστολή ήταν πραγματικά, αποδείχθηκε 30 χρόνια αργότερα. Ο συγγραφέας Shtilmark, που καταδικάστηκε για «αντισοβιετική ταραχή», ανακαλύφθηκε από τον εγκληματία Vasilevsky στις αρχές της δεκαετίας του '50, σε ένα στρατόπεδο, για την κατασκευή του σιδηροδρόμου Salekhard-Igarka. Ο Βασιλέφσκι ήταν εκκεντρικός: η σωστή ιδέα του ήταν να γράψει ένα μυθιστόρημα και να το στείλει στον Στάλιν για να του κόψουν την ποινή. Ο Στίλμαρκ κλήθηκε να γίνει ο λογοτεχνικός νέγρος του. σε αντάλλαγμα, ήταν εγγυημένη η προστασία και η απαλλαγή από την υλοτομία. Υπήρχαν δύο προϋποθέσεις: όχι για τη νεωτερικότητα και ότι ήταν ενδιαφέρον. Ο Στίλμαρκ επέλεξε την Αγγλία του 18ου αιώνα και σε 14 μήνες από την αρχή, στριμωγμένος στη σοφίτα των στρατώνων, δουλεύοντας 20 ώρες την ημέρα, συνέθεσε ένα τεράστιο (4 τόμοι σε ένα χειρόγραφο δεμένο με πουκάμισο ειδικά βγαλμένο από κάποιον άτυχο κρατούμενο) μυθιστόρημα περιπέτειας , με πειρατές, Ιησουίτες, Ινδούς, Λουδίτες, δουλέμπορους, απατεώνες, ναυμαχίες και καταδιώξεις. Ναι, παρόμοιο με τον Stevenson, τον Jules Verne, τον Boussinard και τον Dumas, ναι, γεμάτο κλισέ, ναι, απίστευτα νηπιακό - αλλά ταυτόχρονα είναι απίστευτα συναρπαστικό και εκπληκτικό με την περίπλοκη ίντριγκα του, τη φαντασία του συγγραφέα και το εύρος του γεωγραφικής κάλυψης: είναι αδύνατο να απομακρυνθεί. Ο κληρονόμος είναι το τέλειο μυθιστόρημα για τη βιβλιοθήκη περιπέτειας. Ωστόσο, το θέμα είναι ότι αυτή είναι μια κούκλα που φωλιάζει, ένα μυστικό σε ένα μυστικό, ένας ντετέκτιβ σε έναν ντετέκτιβ. Είναι περίεργο: πώς μπορεί κανείς, κάτω από το γάβγισμα των προβατοσκύλων του στρατοπέδου, που τρώνε γύψινες πίτες, να περιγράψει Άγγλους κυρίους από τον «παλιό καλό Bulton» και πειρατές της Καραϊβικής; Περίεργο: ήταν ένα μπεστ σέλερ που μπορούσε να τροφοδοτήσει ολόκληρη τη βιομηχανία του βιβλίου της ΕΣΣΔ για δεκαετίες, αλλά αφού κυκλοφόρησε μερικές φορές στα τέλη της δεκαετίας του '50 με σύσταση του Ιβάν Εφρεμόφ, παρέμεινε ημι-υπόγειος. Λεβ Ντανίλκιν
ηθοποιός και σκηνοθέτης
1923-1987
Όταν ο Βλαντιμίρ Μπάσοφ δεν ήταν ακόμη ο Βλαντιμίρ Μπάσοφ ο πρεσβύτερος και ακόμη και ο Ντουρεμάρ και άλλα κακά πνεύματα που τραγουδούσαν, ανέβασε μια μεγάλη ασπρόμαυρη ταινία βασισμένη στη μεγάλη συντηρητική πεζογραφία του αιώνα - από το The White Guard του Bulgakov και το Dangerous Turn του Priestley στο Bondarev. Σιωπή και το μυθιστόρημα ο ζοφερός ηλίθιος Vadim Kozhevnikov "Ασπίδα και σπαθί", για το οποίο, φαίνεται, ο Dovlatov έγραψε ότι ο Kozhevnikov ξέρει μόνο για τον πόλεμο ότι ο ένας Γερμανός ονομάζεται Fritz και ο άλλος είναι ο Hans. Ο ίδιος ο Μπάσοφ πέρασε τον πόλεμο με στυλ Τολστόι ως λοχαγός πυροβολικού - γι' αυτό, για να ξέρετε, κατάφερε ακόμη και να κάνει ένα σοβιετικό χτύπημα από αυτά τα σκουπίδια, που σηματοδότησε την αρχή μιας νέας μόδας για την υπερπόντια νοημοσύνη (Stirlitz, Koltsov και Ladeinikov ήταν λίγο αργότερα) και παρουσίασε το πρώτο από τα τρία Sash Belovs (ο δεύτερος ήταν ο Zhigunov στους "Midshipmen" και ο τρίτος ξέρετε ποιος). Ο συνθέτης Μπάσνερ έγραφε συχνά λαϊκές επιτυχίες στις ταινίες του σύμφωνα με τα λόγια του Ματουσόφσκι, αλλά ακόμη και με φόντο τα "Αόνομα Ύψος" ("Σιωπή") και "Λευκή Ακακία" ("Μέρες των Τουρμπίνων"), "Πώς αρχίζει η Πατρίδα" από το "Shield and Sword" έγινε τραγικό διαμάντι: ο Basov το σημείωσε με έναν ελεύθερο σκοπευτή στο τέλος της πρώτης σειράς, όταν ένας κάτοικος, καμέο του ίδιου του σκηνοθέτη, πεθαίνει στον υπολοχαγό Belov, ο οποίος πολιτογραφήθηκε σε μια ξένη χώρα, και αυτός, με τα λόγια για καλούς και πιστούς συντρόφους, καταλαβαίνει ότι την πρώτη μέρα του πολέμου έμεινε μόνος στα πιο βαθιά γερμανικά μετόπισθεν μόνος. Αυτή η μοναξιά ενός αξιοπρεπούς ανθρώπου μεταξύ κοντινών και μακρινών θα γίνει ορόσημο τόσο του Myagkov - Turbine, όσο και του Vokhmintsev στη "Σιωπή" και του Yakovlev - Kaplen στο "Dangerous Turn". Η σφραγίδα του ελαφρύ μινόρε θα πέσει και στα μπάσα λιγούρα νεράιδα. Το ίδιο κίνητρο μοιράστηκε μαζί του ένας βετεράνος των ισπανικών διεθνών ταξιαρχιών - ένας βρετανός πολίτης Sir Thomas Botting, ο οποίος εγκαταστάθηκε στην ξένη εκπομπή μας, προσκλήθηκε να συμβουλεύσει "on style" "A Dangerous Turn" - γι' αυτό η ταινία μοιάζει με την καλύτερη Αγγλικά παραδείγματα, και όχι τα κράνμπερι της Βαλτικής.
Γενικά, στον Μπάσοφ άρεσε να κάνει ταινίες που ήταν μεγάλες και λεπτομερείς, επομένως δούλευε συχνά για την τηλεόραση, η οποία δεν ήταν περιοριστική σε πλάνα, και ως εκ τούτου το γεγονός της σκηνοθεσίας του χάθηκε κατά κάποιο τρόπο. Από τους ηθοποιούς σκηνοθέτες, οι λαβές είναι πιο συχνά κολλημένες στη μνήμη των ανθρώπων - Μιχάλκοφ, Μενσόφ, Γκοβορούχιν - αυτός, όπως και ο Μπίκοφ, παρέμεινε στη μαζική συνείδηση ως ένα λαμπρό κωμικό επεισόδιο. Λεπτός Λύκος. Kochevryazhnev. Αρτούρκα. Το τραγούδι «Ας φέρουμε την τέχνη στους ανθρώπους».
"Ο; Μια πλοκή», θα έλεγε ο στιλβωτής του και εκατομμύρια θα συμφωνούσαν αμέσως: πράγματι, μια πλοκή. Ντένις Γκορέλοφ
τηλεοπτική σειρά του Semyon Aranovich
Μια σειρά πέντε μερών βασισμένη στον Yulian Semenov, που προβλήθηκε στην Κεντρική Τηλεόραση το 1985 για το πώς ο βαρετός συνταγματάρχης του Υπουργείου Εσωτερικών Κοστένκο πιάνει έναν κατά συρροή δολοφόνο και έναν λυκάνθρωπο Κρότοφ, όπως συνηθίζεται να γράφει σε τέτοιες περιπτώσεις, ήταν λίγο μπροστά από την ώρα του. Φτιαγμένο από τον πρώην ντοκιμαντερίστα Αράνοβιτς, τον συγγραφέα των «Βομβαρδιστών Τορπίλης», σημαντική προσωπικότητα της «σχολής του Λένινγκραντ», σύντροφο και κύριο αντίπαλο του Χέρμαν, αγνοήθηκε επιτυχώς τόσο από τη σοβιετική κριτική κινηματογράφου όσο και από το κοινό (οι δρόμοι κατά τη διάρκεια η εκπομπή δεν ήταν άδεια, όπως συνέβη με τις «Δεκαεπτά Στιγμές» του Σεμένοφ και «Το TASS είναι εξουσιοδοτημένο να ανακοινώσει»). Από αυτούς που τον είδαν στην παιδική του ηλικία, λίγοι θυμούνται την ταινία του Αρανόβιτς και όσοι θυμούνται, θυμούνται περίεργα: Η «Αντιπαράθεση» έτεινε να καταγράφεται στο κεφάλι όχι σύμφωνα με την κατηγορία των πολιτισμικών εντυπώσεων, αλλά σε εκείνο το τμήμα του εγκεφάλου όπου οι εφιάλτες της πρώιμης παιδικής ηλικίας και αποθηκεύονται μνήμες από επίθεση οστρακιάς. Όσο πιο δυνατό είναι το πολιτισμικό σοκ που βιώνεις βλέποντάς το τώρα. Πέντε χρόνια πριν από τα επαναστατικά Lynchian όνειρα στην αμερικανική prime time, δέκα χρόνια πριν από το "Kingdom" και το "Dogma-95" του Trier, είκοσι χρόνια πριν από την έναρξη μαζικών πειραμάτων για τη διασταύρωση ταινιών ντοκιμαντέρ με τη μυθοπλασία, ο Aranovich ένωσε όλες αυτές τις τεχνικές που δεν είχαν ακόμη εφευρέθηκαν εκείνη την εποχή μαζί. Γυρισμένο στα μισά του δρόμου σε ασπρόμαυρη, περιπλανώμενη στο χώρο και στο χρόνο (από τη σοβιετική δεκαετία του '80 στη Γερμανία στο τέλος του πολέμου και πίσω), όχι τόσο αναμεμειγμένο με πλάνα από ειδησεογραφικά κυκλώματα, όσο το "Confrontation" είναι ένα από τα μεγαλύτερες επιδείξεις υπνωτικών δυνατοτήτων.Τηλεόραση. Δύο σπουδαία έργα υποκριτικής - ο κουρασμένος ανακριτής άγγελος Basilashvili και ο Γερμανός Lapshin - ο Andrey Boltnev στο ρόλο ενός μικροδαίμονα που τον τρέχει (χρόνια αργότερα, ο πολιτογραφημένος Leningrader Balabanov κλέβει με σεβασμό το συγκεκριμένο χαμόγελό του για την πιο θεαματική στιγμή του "Cargo 200") . Σοβιετικά Twin Peaks, Σοβιετική Καρδιά Αγγέλου, Σοβιετική Sleepy Hollow. Το ερώτημα που εξακολουθεί να στοιχειώνει είναι - πού έβαλε ο Κρότοφ τα κομμένα κεφάλια; Ρομάν Βολόμπουεφ
ταινία του Vytautas Žalakyavičius
Η μορφή μιας βαλτικής παραγωγής γεμάτη δράση από την ξένη ζωή, ένα αγαπημένο παράθυρο για το ασυνείδητο μέρος του κοινού στον κόσμο των όμορφων κακών, των προκλητικών φορεμάτων και της σκοποβολής - Λιθουανοί ντετέκτιβ για τη διαφθορά στη Γερμανία, Λετονικές διασκευές του Chase, μοχθηρή μουσική, μοχθηρές συζητήσεις, μοχθηρός Mirdza Martinsone με μοχθηρό μαγιό - με το άνοιγμα των συνόρων (ακόμα και νωρίτερα - με την εμφάνιση του βίντεο) μετατράπηκε σε μια μεγάλη περιέργεια. Όλα αυτά (ειδικά ο Mirdza Martinsone) ήταν τρομερά συναρπαστικό στην ηλικία των 12 ετών, αλλά σε αντίθεση με τις πολωνικές αστυνομικές ιστορίες και τις γιουγκοσλαβικές ταινίες για την Άγρια Δύση, το είδος ήταν αρχικά ένα ersatz, τόσο για εκείνους που παρακολουθούσαν όσο και, όπως φαίνεται, για εκείνους που γυρίστηκε - η επιστροφή σε αυτές τις άλλοτε αγαπημένες ταινίες είναι πλέον δυνατή μόνο για νοσταλγικούς λόγους. Κυκλοφόρησε το 1979, το "Centaurs" του Λιθουανού κλασικού Zhalakyavichyus ξεχωρίζει, αν και τυπικά ανήκουν στο ίδιο κλιπ - ο σκηνοθέτης του μεγάλου παρτιζάνικου γουέστερν "Nobody Wanted to Die" επαναπατρίστηκε κάποτε από τη Mosfilm στο λιθουανικό κινηματογραφικό στούντιο. ετυμηγορία του καλλιτεχνικού συμβουλίου «συγγραφέας ταλαντούχος, αλλά δουλεύει καλύτερα σε εθνικά και διεθνή θέματα», έτσι για τη μισή του ζωή γύρισε κάτι για μαχητές της ελευθερίας της Λατινικής Αμερικής και τις κωμικές διασκευές του Dürrenmatt. Αλλά ο Žalakyavičius, πρώτον, ήταν μια ιδιοφυΐα, δεύτερον, από όλα τα ανθρώπινα κράτη, τον ενδιέφερε κυρίως ο θάνατος, και τρίτον, το έργο για το σοβιετικό-τσεχο-ουγγρικό blockbuster για το πραξικόπημα στη Χιλή (γυρισμένο στην Κολομβία, το οποίο ήταν φιλικό στο εκείνη την εποχή) συνέπεσε έχει πάθος με τον Μπέργκμαν και ταυτόχρονα τον Κώστα-Γαβρά. Το αποτέλεσμα είναι ένας φανταστικός συνδυασμός πολιτικού θρίλερ και ταινίας για το τέλος του κόσμου με τον Μπανιόνις ως στενοχωρημένο Αλιέντε, τον διαβολικά όμορφο Αδομαΐτη να πεθαίνει με φρεσκοσιδερωμένο πουκάμισο, πυροβολισμούς γυρισμένες μέσα από θολό γυαλί και ένα τρελό φινάλε. , όπου το μήνυμα του σκηνοθέτη προς την ανθρωπότητα γενικά και τη σοβιετική κυβέρνηση ειδικότερα, συνόψισε ουσιαστικά μια ξαφνική κλωτσιά στην αιτιακή θέση. Ο υπαινιγμός έγινε κατανοητός, οι πιο ακριβές κοινές παραγωγές δεν ανατέθηκαν στον Zhalakyavichyus. Ρομάν Βολόμπουεφ
ταινία του Gennady Shpalikov
1966
Ένας γεωλόγος (Κίριλ Λαβρόφ), επιστρέφοντας από μια αποστολή, γνωρίζει μια κοπέλα (Inna Gulaya), πηγαίνει μαζί της στη μικρή της πόλη, περνάει αγνές βραδιές και νύχτες μαζί της, αλλά ταραγμένος από όνειρα, παίρνει ένα γραφικό πρωινό με βότκα το πρωί στο τραγούδι «Μάθε να παίζεις φυσαρμόνικα και φεύγει χωρίς να πει αντίο. Στη μοναδική ταινία του Gennady Shpalikov, μπορεί κανείς να δει τις επίσημες τεχνικές του γαλλικού «νέου κύματος» ή την χαρακτηριστική ιταλική «αλλοτρίωση» (ο Antonioni εκτιμούσε το «DSZH»), αλλά φαίνεται ότι το «A Long Happy Life» έχει να κάνει περισσότερο με το ξεπέρασμα. Τσέχοφ (δεν είναι για τίποτα που οι χαρακτήρες παρακολουθούν την παραγωγή "The Cherry Orchard"). Το κύριο μήνυμα του Τσέχοφ διατυπώθηκε από τον ίδιο ως εξής: «Οι άνθρωποι γευματίζουν στη σκηνή, πίνουν τσάι και αυτή την ώρα η μοίρα τους καταρρέει». Ο Shpalikov είναι πιο έξυπνος από τον Τσέχοφ - αφαιρεί τη βαριά κατρακύλα της τελευταίας φράσης. Στο Shpalikov's οι άνθρωποι γευματίζουν, πίνουν τσάι και τέλος. Και αυτό το κάνει εντελώς ανυπόφορο. Τα όπλα κρέμονται αλλά δεν πυροβολούν. Ο μαέστρος μάταια σαγηνεύει με μια μακριά κασέτα εισιτηρίων. Επιπλέει στην αγωνία ανεξήγητη κοπέλα με ακορντεόν στο πουθενά. Και ο Luspekaev θέλει να αυτοπυροβοληθεί. Ο Shpalikov κατάφερε να επιτύχει αυτή τη θεϊκή μονομέρεια της εικόνας και της λέξης, που αποδείχτηκε ανώτερη από την ειρωνεία, ανώτερη από τη μεταφορά, υψηλότερη από την αισθητική. Όπως λέει ο ήρωας της ταινίας: «Έχω πάντα απλές, κατανοητές προθέσεις». Μαξίμ Σεμελιάκ
ταινία της Larisa Shepitko
Η δεύτερη (και τελευταία) έγχρωμη ταινία της Larisa Shepitko για δύο συναδέλφους γιατρούς, οι οποίοι κάποτε, κάτω από διαφορετικές συνθήκες, εγκατέλειψαν το ταλέντο τους για ηρεμία και μετά ξαφνικά ανακάλυψαν ότι δεν είχε μείνει ούτε ο ένας ούτε ο άλλος. από τα πιο καταθλιπτικά - και ταυτόχρονα συγκλονιστικά ασυνήθιστα σε εικονογραφικά μια σειρά από δράματα του σοβιετικού κινηματογράφου. Όπως παραδέχτηκε ο Γιούρι Βίζμπορ (του οποίου ο ήρωας σε μια από τις σκηνές στη μουσική του Σνίτκε πετάει κάτω από τον θόλο του τσίρκου σε ένα σαλόνι ασφαλείας), «τα εσωτερικά ελατήρια της ταινίας δεν στηρίχτηκαν από βαρυσήμαντες εξηγήσεις. Τα οδικά του σήματα έπρεπε να διαβάζονται με υψηλές ταχύτητες σκέψης». Στην αρχή, αυτή η κασέτα είναι είτε άγρια είτε ανατριχιαστική. προς το τέλος, και τα δύο συναισθήματα συγχωνεύονται σε έναν εκκωφαντικό πάβανο για την ανθρώπινη ανικανότητα. Όπως έγραψε ο Maxim Semelyak για αυτήν την ταινία: «Όλοι οι χαρακτήρες είτε είναι ήδη υστερικοί είτε έχουν παγώσει στην αναμονή. απλά δεν υπάρχουν άλλες προϋποθέσεις για τους ανθρώπους εδώ. Το χτύπημα ενός τηλεφώνου που δεν απαντά κανείς, το παράλογο καμέο του Shirvindt, ο περίεργος ρόλος του Yefremov, η αυτοκτονία της Natalia Bondarchuk, που αντιμετωπίζεται μιμούμενος τον Korney Chukovsky, το θέμα του Bond - όλα αυτά μαζί ορμούν στην άβυσσο μιας τέτοιας απελπισίας που δεν υπάρχουν ανάλογες μαζεύω. «Να κρεμαστώ ή να πάω για φαγητό; - μια από τις ηρωίδες διατυπώνει την κύρια σύγκρουση της ταινίας. «Δεν θέλω να ζήσω, αλλά θέλω να φάω». Η Shepitko απομακρύνθηκε από τα γυρίσματα της σκηνής στο τσίρκο με ασθενοφόρο - οι επόμενες σκηνές έπρεπε να γυριστούν από τον σύζυγό της Elem Klimov. Ο σεναριογράφος Gennady Shpalikov κρεμάστηκε με το δικό του κασκόλ τρία χρόνια αργότερα στο House of Creativity στο Peredelkino. Το κοινό, ωστόσο, θεώρησε την εικόνα πολύ ελιτίστικη: Το "You and Me" έλαβε ταυτόχρονα το ασήμι στον διαγωνισμό νέων στη Βενετία - και την τελευταία γραμμή όσον αφορά τη συμμετοχή στο σπίτι. Georgy Mkheidze
* Στην έντυπη έκδοση του υλικού, δεν αναφέρθηκε απόσπασμα από τον Maxim Semelyak για λόγους που δεν ελέγχουν τον συγγραφέα του κειμένου. Οι συντάκτες ζητούν συγγνώμη.
ταινία του Μιχαήλ Ουλιάνοφ
Ο κατώτερος υπολοχαγός της αστυνομίας Semyon Mitrofanovich Kovalev, έχοντας υπηρετήσει ένα ολόκληρο τέταρτο του αιώνα, υποβάλλει έκθεση παραίτησης, σχεδόν περιμένοντας μια νέα αστυνομική στολή. Περνά την τελευταία του μέρα στην υπηρεσία, όπως όλες οι προηγούμενες, στον ιστότοπό του με τέσσερα μπλοκ. Καταφέρνει να ντροπιάσει την ανώνυμη Βυζίν και να υπενθυμίσει στην αδιάλυτη χήρα-γκουλένα Agnessa Pavlovna ότι με κάθε μοναχική νύχτα θα γίνεται όλο και πιο άβολη και τρομακτική από τη δική της ζαμπουμπενική ζωή και υπόσχεται τη Verka Kukushkina αύριο να πάρει αυτήν και το αγόρι μαζί της. στο χωριό μακριά από τον αλκοολικό -σύζυγο- όλα πριν από την επιθυμία να βοηθήσει το σπουργιτάκι, που πρόκειται να κατηγορηθεί για τη ληστεία των συνταξιούχων Vetkin, δεν τον οδηγεί σε ένα σκοτεινό πάρκο πίσω από την τελευταία στάση του λεωφορείου, όπου θα βρεθεί πρόσωπο με πρόσωπο με ένα κοπάδι αρπακτικών σε ανθρώπινη μορφή, οπλισμένοι με ένα μόνο ένα πιστόλι παιχνιδιού σε μια θήκη. Ο Boris Vasiliev, ο συγγραφέας αυτής της ιστορίας, που άνοιξε τη δεκαετία του '70, οδηγώντας αργά τον αναγνώστη στην κάθαρση, κατάφερε να γράψει έναν ήρωα εκπληκτικής δύναμης και ακεραιότητας: έναν σοφό αστυνομικό σαμουράι με στολή με ένα αστέρι στη λωρίδα, έτοιμος να ακούσει τα πάντα και αποδέξου τα πάντα σε αυτή τη ζωή - τα πάντα, εκτός από το κακό. Το βιβλίο εκτιμήθηκε, μια παράσταση ανέβηκε στο θέατρο Maly με τον Zharov στον ομώνυμο ρόλο - αλλά ήταν ο Mikhail Ulyanov, για τον οποίο το "The Very Last Day" έγινε σκηνοθετικό ντεμπούτο (επιπλέον, έπαιξε τον 65χρονο κύριος χαρακτήρας το 45), κατάφερε να μετατρέψει μια θλιβερή ιστορία ενός καλού ανθρώπου σε ένα από τα κύρια σοβιετικά έπος για την ευγένεια, την τιμή και τη συνείδηση. Georgy Mkheidze
ταινία του Σεργκέι Ταράσοφ
Ο συνοριοφύλακας Bakhteev, που εκτελείται από τον Αντρέι Ροστότσκι, παρατηρεί έναν ξανθό άνδρα με στρατιωτική έδρα στην υποδεέστερη ακτή και, άοπλος, ορμάει πίσω του στη μισή χώρα - από το ένα θέρετρο στο άλλο (η καταδίωξη αρχίζει στη Βαλτική, τελειώνει στη Μαύρη Θάλασσα). Η αγαπημένη ταινία όλων των μαθητών το 1987, το "Interception" είναι αξιοσημείωτη όχι τόσο για τη γενική, χείριστη και ασυμβίβαστη χρήση του KamAZ - ούτε καν για το γεγονός ότι ο σκηνοθέτης του κινηματογράφου Vladimir Menshov, ο οποίος υποδύεται έναν Αμερικανό σαμποτέρ , μοιάζει με δύο σταγόνες νερό εδώ στον Steve McQueen. Ο σκηνοθέτης Tarasov, παλαιότερα διάσημος κυρίως για ταινίες για ιππότες ("Ivanhoe", "Quentin Dorward", "Black Arrow" - αυτός είναι όλος), έσπασε ιπποτικά τον αλαζονικό κανόνα της σοβιετικής ταινίας κατασκόπων, μετατρέποντάς το - σχεδόν για πρώτη φορά σε μια εγχώρια πρακτική - σε μια μονομαχία ίσων και εξίσου άξιων. Ο ένας είναι εχθρός, ο άλλος δικός μας, ο ένας είναι συνοριοφύλακας, ο άλλος πεζοναύτης, αλλά ταυτόχρονα και οι δύο είναι σοβαροί άνθρωποι, ειλικρινά και κυρίως επαγγελματικά που εκπληρώνουν το καθήκον τους. Στο τέλος, όταν οι ήρωες συναντιούνται επιτέλους πρόσωπο με πρόσωπο σε ένα στρατηγικά σημαντικό φράγμα και συμβαίνει το αδιανόητο - ο κακός καρατερίστας Menshov μετατρέπει με σεβασμό τον καλό παλαιστή sambo Rostotsky σε κοτολέτα σε μια δίκαιη μάχη, η ομάδα συλλήψεων φτάνει έγκαιρα ακριβώς όταν αποφασίζει αν θα τελειώσει τον εχθρό ή όχι. Το φινάλε, όπου ένας ανάπηρος σοβιετικός μεσίτης και ένας δεσμευμένος αλλά αδιάσπαστος πεζοναύτης των ΗΠΑ ανταλλάσσουν μια μακρά, σεβαστή ματιά σε ένα ελικόπτερο που μεταφέρει το ένα σπίτι και το άλλο στο Lubyanka, μετατρέπει το Interception από μια καλή ταινία B σε μια μεγαλειώδη. Οι σημερινοί «Προσωπικοί αριθμοί» και οι «D-Days» δεν ονειρεύτηκαν ποτέ τέτοια αρχοντιά. Ρομάν Βολόμπουεφ
ταινία του Konstantin Ershov
Μια "πένα" με τρεις ληστές ορμάει στους νυχτερινούς δρόμους του ρωσικού νότου, ένα εστιατόριο VIA τραγουδά "Fly away, cloud!", ο Leonid Filatov, αγοράζοντας ένα καρπούζι στην αγορά, για κάποιο λόγο τσακώνεται - το ίδιο το καρπούζι , φυσικά, θα κοπεί με ένα μεγάλο μαχαίρι, από το οποίο Φυσικά, κάποια στιγμή θα στάζει αίμα. Υπάρχουν τρεις ληστές - δύο αδέρφια και ένας θείος, ο θείος σκοτώθηκε κατά τη σύλληψη και ο μεγαλύτερος αδερφός πείθει τον μικρότερο να πει ότι αυτός ο θείος είναι ο μόνος δολοφόνος στη συμμορία. Ο μικρότερος αδερφός, που επίσης σκότωσε, είναι έτοιμος να καταρρεύσει, αλλά ο επιτήδειος δικαστής (Aleksey Petrenko) έχει ήδη καταλάβει τι συμβαίνει εδώ. Το ντεμπούτο έργο του σκηνοθέτη Konstantin Ershov, Viy, θεωρείται η πρώτη σοβιετική ταινία τρόμου. Γυρισμένο από τον Yershov 15 χρόνια μετά το "Vii", το "Rooks" είναι ίσως ακόμη και πολύ Χόλιγουντ για την ΕΣΣΔ των αρχών της δεκαετίας του '80, ένα δικαστικό δράμα (και μάλιστα με στοιχεία μιας ταινίας δρόμου του Χόλιγουντ). Δεν υπήρχε τίτλος «Βασισμένο σε πραγματικά γεγονότα» στην ταινία, αλλά για κάποιο λόγο όλοι την παρακολούθησαν ως κινηματογραφική μεταφορά της πραγματικής σύλληψης μιας συμμορίας που δρούσε στο νότο (αν και δεν είναι γνωστό ποια ακριβώς υπόθεση αποτέλεσε τη βάση της οικόπεδο - αν ο Ershov είχε στο μυαλό του τους αδελφούς Tolstopyatov, ή τους αδελφούς Bilykov, που λήστεψαν αυτοκίνητα στην περιοχή του Rostov). Για πρώτη φορά στον σοβιετικό κινηματογράφο, ο δολοφόνος ληστής παρουσιάζεται στο Rooks όχι ως αδιαμφισβήτητος εχθρός της κοινωνίας, αλλά ως θύμα των περιστάσεων - αδύναμη θέληση, συν έναν θείο που υπηρέτησε το χρόνο και έναν αυταρχικό αδελφό. Τον Νοέμβριο του 1982, ο νέος Γενικός Γραμματέας Γιούρι Αντρόποφ θα πει ότι δεν γνωρίζουμε τη χώρα στην οποία ζούμε. Ο Konstantin Ershov στο Rooks είπε, σε γενικές γραμμές, το ίδιο πράγμα - και πολύ όμορφα. Oleg Kashin
μια ταινία του Grigory Pozhenyan
1944 - Η Γιάλτα είναι ήδη Σοβιετική, η Σεβαστούπολη εξακολουθεί να είναι κατεχόμενη. Μπορείτε ήδη να πιείτε ροζ μοσχοκάρυδο, να φλερτάρετε (η νεαρή Angelina Vovk είναι ένα από τα πάθη) και να ακούσετε τραγούδια που ερμηνεύει ο Strizhenov για τη χώρα του Tra-la-la-la. Αλλά πρέπει ακόμα να κάνετε θανατηφόρες εξόδους με τορπιλοβάρκες. Το ροζ μοσχάτο δεν θυμάται τυχαία, είναι κατά μία έννοια ο κινητήρας της πλοκής: ο κύριος χαρακτήρας (Viktor Avdyushko) κολύμπησε μεθυσμένος, κρυολόγησε, δεν του επετράπη να ολοκληρώσει το έργο, με αποτέλεσμα να συνάδελφος πέθανε. Υπάρχουν ταινίες που, κατ 'αρχήν, θα μπορούσαν να ολοκληρωθούν αμέσως μετά το πέρασμα των αρχικών τίτλων - το "Farewell" του Grigory Pozhenyan είναι μόνο ένα από αυτά. Τορπιλοβάρκες διασχίζουν τη θάλασσα και θραύσματα φράσεων ακούγονται με τη συνοδεία του πιάνου: «Και η υγεία δεν είναι αιώνια, αλλά η καλή τύχη θα έρθει αργότερα». Σε αυτή τη ναυτική ιστορία υπάρχει κάτι από τη ρομαντική πεζογραφία των αρχών του περασμένου αιώνα, δεν είναι τυχαίο ότι ο Avdyushko κάποια στιγμή ρίχνει τη φράση: "Όλα είναι σαν του Grin". Οι άνθρωποι δεν βρίσκονται τόσο μεταξύ πολέμου και ειρήνης όσο μεταξύ θάλασσας και ξηράς. Και ο υπέροχος Tariverdiev, που τραγουδά τα τραγούδια του στους στίχους του Pozhenyan (παρεμπιπτόντως, είναι από εδώ που το "Πήρα μια απόφαση" που τραγούδησε ο Letov στο Starfall) ακούγεται σαν θεός από το μηχανοστάσιο. Μαξίμ Σεμελιάκ
συγγραφέας
1914-1997
Οι σχολικές κωμωδίες του Yuriy Sotnik («Kuprum Esa's Elixir», «Mashka Sambo and Splinter», «Clairvoyant») είναι ένας μόνιμα αστραφτερός κόσμος όπου τα παιδιά μπαίνουν σε εκπληκτικές αλληλεπιδράσεις με ενήλικες. Ένας δάσκαλος χημείας εφευρίσκει ένα ελιξίριο, μετά τη χρήση του οποίου ένα άτομο μπορεί να απαιτήσει οτιδήποτε από άλλους ανθρώπους. η μαθήτρια αναγκάζει αμέσως τον εφευρέτη να συρθεί κάτω από το τραπέζι. Ένα 12χρονο κορίτσι αρπάζει ένα μπουκάλι βερμούτ από τα χέρια ενός αστυνομικού που συνέλαβε μια παρέα ανηλίκων για κατανάλωση αλκοόλ και καταπίνει με ευχαρίστηση το απαγορευμένο υγρό: «Συγγνώμη, το στόμα μου είναι στεγνό!» Τρομερά απίθανες υποθέσεις και οιονεί ντετέκτιβ πλοκές ζούσαν πολύ καλά στον ύστερο σοβιετικό λογοτεχνικό κόσμο - επειδή κάθε πληγή που προκλήθηκε στην κοινή λογική, τη συντηρητική ηθική και γενικά την καλή επουλώθηκε αμέσως. ο κόσμος επέστρεψε στο κανονικό - ήρεμο - με εκπληκτική ευκολία, ανεξάρτητα από το τι συνέβη. Στην πραγματικότητα, το Centurion είναι απλώς η κορυφή ενός τεράστιου παγόβουνου. Golyavkin, Veltistov, Moshkovsky, Dragunsky, Bulychev, Krapivin - υπήρχαν τόσοι καλοί συγγραφείς για παιδιά τις δεκαετίες του 1970 και του 1980 όσοι κακοί συγγραφείς επιστημονικής φαντασίας τις δεκαετίες του 1990 και του 2000. αλλά μόλις άλλαξε η ζωή, τα παιδιά που προσπαθούσαν να μιμηθούν τους ενήλικες άρχισαν να φαίνονται όχι τόσο αστεία όσο τρομακτικά. Εδώ κατέρρευσε το είδος. Από τότε, έχει φύγει - αλλά μπορείτε να τον δείτε σε αυτές τις ιστορίες. Σαν μύγα στο κεχριμπάρι. Λεβ Ντανίλκιν
Το άλμπουμ Cola Belda
Χωρίς πατέρα και τραυλίζοντας (το ελάττωμα της ομιλίας εξαφανίστηκε όταν άρχισε να τραγουδά), ο Νικολάι Ιβάνοβιτς Μπέλντι, πριν γίνει επίσημος εκπρόσωπος των μικρών βόρειων λαών στη σοβιετική σκηνή, κατάφερε να υπηρετήσει στον Στόλο του Ειρηνικού και να λάβει μέρος στην απελευθέρωση της Κορέας από τους Ιάπωνες εισβολείς. Τώρα τον θυμούνται κυρίως για τους περίεργους ύμνους της τάιγκα και της τούντρας και συχνά συγχέεται με τον Polad Bul-Bul-ogly, κάτι που είναι άδικο - το μη ευκαιριακό ρεπερτόριο του Belda στις δεκαετίες του '60 και του '70 είναι ενδιαφέρον, έστω και μόνο λόγω του τρόπου που τραγουδά : σαν να πατάει αμήχανα σε αυτές τις επιπόλαιες ανατροπές και τους υψηλούς ύμνους, κατακτώντας μια ξένη γλώσσα. Ακόμη πιο σημαντική είναι η τελευταία δουλειά του Μπέλντα, το άλμπουμ «White Island», που κυκλοφόρησε όταν κανείς δεν νοιαζόταν για τη σοβιετική σκηνή και δεν είχε καμία σχέση με αυτή τη σκηνή. Για δέκα χρόνια ο Beldy συνέλεγε τα πρωτότυπα τραγούδια των λαών του Άπω Βορρά - από τους Dolgans έως τους Ulchi, τα μετέφρασε στα ρωσικά και στη συνέχεια τα ηχογράφησε με απόλυτο ήχο. Η άρπα του Jaw, τα σαμανικά κρουστά και το μινιμαλιστικό συνθεσάιζερ συνθέτουν αδέξια τραγούδια για κυνηγούς, ψαράδες και γλάρους, παρόμοια είτε με το Einsturzende Neubauten στη Σιβηρία είτε με το Animal Collective στην Chukotka. «Λευκό νησί» - όπως οι φωνές των περιχώρων της αυτοκρατορίας που καταρρέει, όπου δεν φαινόταν να γνωρίζουν πολύ ότι υπήρχε αυτή η αυτοκρατορία. Ένα χρόνο μετά την κυκλοφορία αυτού του δίσκου, ο Peter Gabriel θα δημιουργήσει τη δισκογραφική Real World στο Λονδίνο - ο Cola Beldy έφερε τις ιδέες του στη ζωή ακόμα πιο δίκαια και με ακρίβεια, αλλά στη μέση της περεστρόικα, κανείς δεν έδωσε σημασία σε αυτό. Αλεξάντερ Γκορμπατσόφ
« Ιδιοκτήτης του δάσους»
1945-1976
Σύμφωνα με τη βιογραφία της Matveeva, μπορείτε να μελετήσετε την έννοια του "σοβιετικού λαού": έζησε μια πολύ φτωχή και πολύ πλούσια ζωή. Εργάστηκε σε περιστασιακές και μη κερδοσκοπικές δουλειές - διορθωτής, βοηθός εργαστηρίου. Λάτρευε τις επιστήμες - τη φυσική, την κυβερνητική. Ταξίδεψε πολύ σε όλη τη χώρα. Διαβάζω πολύ. Κάποια στιγμή άρχισε να συνθέτει τραγούδια και να τα τραγουδά με μια κιθάρα. Ο κύκλος της ανάγνωσης είναι επίσης αξιοσημείωτος στα τραγούδια - Cinderella, Solveig, Peer Gynt. Πέθανε σε ηλικία 31 ετών από σάρκωμα εγκεφάλου. Τα περισσότερα τραγούδια γράφτηκαν στα χρόνια της αρρώστιας και με ξεκάθαρη επίγνωση του αναπόφευκτου του τέλους. Σύμφωνα με τα επίσημα σημάδια, είναι συνηθισμένο η Matveeva να κατατάσσεται μεταξύ των βάρδων. Αν ακούσετε τις ηχογραφήσεις της, ένας κριτικός που δεν είναι εξοικειωμένος με την αισθητική του Φεστιβάλ Grushinsky θα αναγνώριζε πιθανώς στα τραγούδια της το "Gothic folk" - κάτι σαν τη Marissa Nadler, αλλά στα ρωσικά. Στην πραγματικότητα, η μουσική της είναι πάνω από όλα τα είδη διαχωρισμού: λεπτές, κουδουνίσιες, ασυμβίβαστα, ήρεμα απελπισμένα τραγούδια, τραγουδισμένα με δυνατή και ταυτόχρονα ανυπεράσπιστη φωνή. Ο Μπρόντσκι είπε για την Τσβετάεβα ότι, λένε, μια γυναίκα μπορεί να έχει την πολυτέλεια να είναι ηθικά ασυμβίβαστη. Η Matveeva μπορούσε να το αντέξει διπλά. Στέκεται στην άκρη της αβύσσου, δεν προκαλεί μια μυστικιστική ομίχλη, νηφάλια και ξεκάθαρα αποκαλεί το φτυάρι, και ταυτόχρονα βιώνει απίστευτα έντονα όλη την ομορφιά - και την παροδικότητα - της ζωής: τα προβλήματα δεν λιώνουν, και οι μέρες πετάνε μακριά, αλλά κάπου η ελπίδα κουνάει το χέρι της. Γιούρι Σαπρίκιν
"Θέλω πολύ"
ταινία του Μιχαήλ Καλίκ
Σε ένα δωμάτιο με λευκούς τοίχους και ένα πορτρέτο του Μαγιακόφσκι, ζευγάρια χορεύουν σε ένα μαγνητόφωνο. Ένας άντρας με ένα μακρύ αδιάβροχο διπλό και μια γυναίκα με κάτι μαύρο βόλτα με ταξί, περπατούν μέσα στο δάσος για πολλή ώρα, χωρίς να λένε σχεδόν τίποτα, μετά τη συνοδεύει στο σταθμό και φεύγει. Ένας επιφανής τύπος κουβαλάει σανό σε ένα κάρο, μια μαυρομάτικη καλλονή στην άκρη του δρόμου ζητά μια βόλτα, σύντομα παίζουν γάμο. Ένα κορίτσι με λευκό μπερέ με πομ πομ καπνίζει νευρικά σε ένα καφέ του δρόμου. Ο ιερέας μιλάει για το τι είναι αγάπη. Στην ταινία του Mikhail Kalik, η οποία αποτελείται από τέσσερα άσχετα διηγήματα, καθώς και συνεντεύξεις που γυρίστηκαν στο δρόμο, έναν μονόλογο του Alexander Men και ένα ένθετο μουσικό νούμερο με ένα τραγούδι του Tariverdiev σε στίχους του Yevtushenko, δεν συμβαίνει σχεδόν τίποτα και πάρα πολλά συμβαίνει ταυτόχρονα. Πρόκειται για μια καταπληκτική ασπρόμαυρη ταινία, όπου ακόμη και στα πιο ασήμαντα επεισόδια αρραβωνιάζονται ηθοποιοί εκπληκτικής ομορφιάς με τα πιο λεπτά και έξυπνα πρόσωπα - από τον Valentin Nikulin μέχρι τον Andrei Mironov, από την Alisa Freindlich έως τη Svetlana Svetlichnaya, όπου φαίνεται κάθε τους κίνηση, Η στροφή του κεφαλιού μιλάει τόσα όσα δεν μπορούν να γραφτούν σε κανένα από τα πιο περίπλοκα σενάρια. Αυτός είναι ένας σχεδόν χωρίς λόγια, λεπτές αποχρώσεις διαλογισμός για τις ιδιότητες της αγάπης, δυνατός μόνο στα τέλη της δεκαετίας του '60: ποτέ ο ασπρόμαυρος αέρας στον κινηματογράφο δεν θα είναι τόσο διάφανος, οι άνθρωποι τόσο αβίαστα φυσικοί, η βροχή τον Ιούλιο. Η ταινία ήταν έτοιμη ακριβώς την ώρα για την είσοδο των στρατευμάτων στην Τσεχοσλοβακία, κόπηκε εν αγνοία του σκηνοθέτη και στη συνέχεια τοποθετήθηκε στο ράφι, ανοίχτηκε ποινική υπόθεση εναντίον του ίδιου του Kalik και αναγκάστηκε σε εξορία, όταν επέστρεψε στα τέλη της δεκαετίας του '80, το αντίγραφο της ταινίας του συγγραφέα δεν υπήρχε πια: αυτό που βλέπουμε σήμερα είναι μια όψη μιας για πάντα χαμένης εικόνας, που αποτελείται από θραύσματα που επιζώνταν κατά λάθος. Γιούρι Σαπρίκιν
1942-1997
Ένας αυτοδίδακτος πολίτης της Οδησσού, που καθάριζε τις τσέπες του στην παραλία ως παιδί, αποδείχθηκε ότι ήταν σχεδόν ο μοναδικός άνευ όρων πρωτότυπος σταρ της ποπ στην Ένωση. Ο Valery Obodzinsky επικεντρώθηκε συνειδητά στο στυλ των «Δυτικών», αλλά στο τέλος βρήκε το δικό του στυλ: ήταν η πιο μη σοβιετική φωνή, καθόλου παρόμοια με οποιοδήποτε δυτικό ανάλογο. Η αντιγραφή ανύπαρκτων δειγμάτων, με την καλή έννοια, κόστισε στον Obodzinsky μια καριέρα: οι φειλετονιστές των εφημερίδων τον ξέπλυναν για το τσούξιμο, ο πρόεδρος της Κρατικής Τηλεόρασης και Ραδιοφωνικής Εταιρείας Lapin τον έκοψε από το Blue Lights, τον εξοστρακίστηκε από συναυλίες στη Μόσχα για χρόνια και ακόμη και στον κινηματογράφο τους επιτρεπόταν να τραγουδούν αποκλειστικά στα παρασκήνια. Ωστόσο, η έλλειψη ηχογραφήσεων και εκπομπών δεν επηρέασε τη φήμη του με κανέναν τρόπο: ο πρώτος δίσκος πούλησε αρκετά κυκλοφορία του Μάικλ Τζάκσον 13 εκατομμυρίων, οι μεγάλες μητροπολιτικές αίθουσες φόρτιζαν ήρεμα τις συναυλίες του για ένα μήνα σε καθημερινή βάση - αν οι συναυλίες δεν ήταν ακυρώθηκε με εντολή του Υπουργείου Πολιτισμού. Λίγοι φαντάζονταν πώς έμοιαζε (ίσως προς το καλύτερο), αλλά όλοι ήξεραν τη φωνή και αυτή η φωνή αποκάλυψε άλλες διαστάσεις που δεν ήταν οικείες στη σοβιετική κουλτούρα - σε καμία από τις εκδοχές της. Τα φωνητικά του Obodzinsky είναι σαν ένα άτομο που ψιθυρίζει κάτι δελεαστικό στο αυτί ενός αργού χορευτικού παρτενέρ και την ίδια στιγμή πέφτει σε μια άβυσσο. αυτή είναι παντογνωσία και συγχώρεση, πολλαπλασιαζόμενη με μια ξεκάθαρη σιγουριά για το αναπόφευκτο ενός τραγικού αποτελέσματος, αυτή είναι μια απαλή και παρηγορητική φωνή στην οποία - ακόμα και με τις λέξεις "Όλα θα γίνουν πραγματικότητα", με τις πιο σημαντικές συγχορδίες - ακούγεται ένα ξεκάθαρη συνειδητοποίηση ότι τίποτα δεν θα γίνει πραγματικότητα, και δεν θα συμβεί και, καταρχήν, προφανώς δεν συνέβη ποτέ καθόλου. Αυτό είναι ιδιαίτερα ακουστό στα μεταγενέστερα έργα του - τουλάχιστον ακούστε το "White Wings", το μανιερωμένο ταγκό του Yevgeny Martynov, που τραγούδησε ο Obodzinsky όχι μόνο στην τελευταία του πνοή, αλλά σχεδόν στα πρόθυρα της καρδιακής ανακοπής. Στα μέσα της δεκαετίας του '80, ξεχασμένος από όλους, κατέληγε στη ντουλάπα του φύλακα στο εργοστάσιο γραβατών μόνος με ένα ποτήρι και καθόταν εκεί μέχρι που ένας παλιός θαυμαστής τον ανακάλυψε κατά λάθος, τον έφερε στα συγκαλά του και τον έφερε στη σκηνή του στην αίθουσα Rossiya, όπου θα έχει χρόνο να τραγουδήσει για τελευταία φορά - ήδη μετά την εξαφάνιση της πατρίδας του, τόσο πλούσιας σε ταλέντα και τόσο αγενής μαζί τους. Γιούρι Σαπρίκιν
"Ανατολίτικο τραγούδι"
ταινία του Βαλεντίν Σελιβάνοφ
Στα μέσα της δεκαετίας του '70, για λόγους γνωστούς μόνο στον Goskino της ΕΣΣΔ, πολλές ταινίες για παιδιά στο διάστημα εμφανίστηκαν στις οθόνες ταυτόχρονα: σύμφωνα με ανεπιβεβαίωτες αναφορές, γυρίστηκαν ακόμη και στο ίδιο σκηνικό και με τα ίδια ασημένια κοστούμια. Με όλες τις ομοιότητες, ήταν το «Μεγάλο Διαστημικό Ταξίδι» που αποδείχτηκε το πιο αφελές, εύθραυστο και πολύτιμο ανάμεσα σε αυτές τις εφηβικές διαγαλαξιακές επιδρομές. Ποιος είναι ο λόγος για αυτό; Ή η μουσική του Alexei Rybnikov, που έπαιζε από τότε μέχρι που ήταν μπλε στο πρόσωπο, αλλά ακόμα δεν έχει χάσει κάποιο είδος απριλιανής φρεσκάδας. Είτε ένα συγκινητικό ρετροφουτουριστικό περιβάλλον - οι ήρωες περπατούν γύρω από τον τροχιακό σταθμό με ψηλές ασημένιες μπότες, τον ελέγχουν με τη βοήθεια, φυσικά, ένα τιμόνι αυτοκινήτου, επισκευάζουν τον ενσωματωμένο υπολογιστή με ένα κατσαβίδι και πότε πότε μιλούν στη γλώσσα του τρελά ρομπότ: «Alpha Dog! Limbo 240 μοίρες! Τομέας 30!» Ή αναδρομές στη σοβιετική παιδική ηλικία - ραδιόφωνο στην κουζίνα, αγώνες καρτ, περπάτημα ξυπόλητος στο γρασίδι στη βροχή. γίνει ξαφνικά για αυτούς (όπως και για εμάς) ένα άπιαστο παρελθόν. Είναι ο γλυκός ψίθυρος με τον οποίο η Mila Berlinskaya, η μελλοντική διάσημη πιανίστα, προφέρει τη φράση «Με πιστεύεις ή όχι;». Αλλά πιθανότατα - μια εντελώς ιστορία Pelevin, στην οποία η διαστημική πτήση αποδεικνύεται απλώς μια προσομοίωση, ένα πείραμα, μια μεγαλειώδη ιεροτελεστία μύησης υψηλής τεχνολογίας, η μόνη ορατή έννοια της οποίας είναι ότι τα παιδιά μπορούν να επιβιώσουν από τη φρίκη του θανάτου, την κοσμική λαχτάρα και γαλαξιακές αναλογίες απογοήτευσης όταν το φινάλε αποδεικνύεται ότι δεν άφησαν πουθενά τη Γη. Πριν από τους τελευταίους τίτλους, ο πιλότος-κοσμοναύτης Leonov εμφανίζεται στην οθόνη με φόντο μια ημιτελή εικόνα - και λέει ότι, λένε, θα υπάρχουν διαστημικά ταξίδια στη διάρκεια της ζωής σας. Την ίδια στιγμή, η εικόνα δείχνει - μια ακόμη λεπτομέρεια στο πνεύμα του Pelevin - την ελλιμενοποίηση του Soyuz και του Apollo, που στην πραγματικότητα θα συμβεί μόνο ένα χρόνο μετά τα γυρίσματα. Γιούρι Σαπρίκιν
12928
Μια τριγωνική συσκευασία γάλα, μια καμπούρα Zaporozhets, ένα ψυγείο Zil, ένα κουτί συμπυκνωμένο γάλα, τριπλή κολόνια και μια σχολική στολή με λευκές ποδιές - πολλοί από εμάς τα ξέρουμε όλα αυτά από την παιδική ηλικία. Και πώς θα αντιδράσει αυτός που τα είδε για πρώτη φορά σε αυτά τα πράγματα. Ο σχεδιαστής Umberto Giraudo είναι λέκτορας στη Βρετανική Ανώτατη Σχολή Σχεδίου. Προτείνω να δούμε τα σοβιετικά αντικείμενα μέσα από τα μάτια ενός ιθαγενούς της Ιταλίας.
1. Αβόσκα
«Ένα από τα καλύτερα παραδείγματα στον τομέα του σοβιετικού σχεδιασμού. Εάν ενδιαφέρεστε για τα προβλήματα της οικολογίας και της ρύπανσης, την υπερβολική κατανάλωση - να ξέρετε ότι αυτή η τσάντα έγινε βιώσιμη λύση σε μια σειρά προβλημάτων πριν από πολλά χρόνια. Η τσάντα για ψώνια μου φαίνεται ότι είναι μέρος ενός λογικού συστήματος, ενός είδους συστηματικής σχεδίασης κατά την οποία τα προϊόντα αγοράζονται ακριβώς στην ποσότητα στην οποία χρειάζονται και όχι «στο αποθεματικό». Δεν συσκευάζονται πολλές φορές και η τσάντα μπορεί να χρησιμοποιηθεί επανειλημμένα και να τη μεταφέρετε συνεχώς μαζί σας - η τσάντα είναι συμπαγής και δεν καταλαμβάνει χώρο. Είμαι βέβαιος ότι οι σύγχρονοι σχεδιαστές πρέπει να δώσουν τη μεγαλύτερη προσοχή σε αυτό το θέμα.»
2. Ημερολόγιο αποκοπής
«Τέτοια ημερολόγια ήταν δημοφιλή και στις δυτικές χώρες. Επιπλέον, εξακολουθούν να είναι επίκαιρα σήμερα. Παρά το γεγονός ότι ξοδεύεται πολύ χαρτί για αυτά, αυτά τα ημερολόγια μου φαίνονται χαριτωμένα, καθώς δίνουν την ευκαιρία, σκίζοντας τα σεντόνια, να αισθανθώ σωματικά το πέρασμα του χρόνου.
3. Βραστήρας
«Ο βραστήρας είναι σαν βραστήρας, τίποτα το ιδιαίτερο. Η γιαγιά μου είχε ένα παρόμοιο.
4. Καφές
«Ωραία συσκευασία. Απλό, οικονομικό στην παραγωγή, μόνο δύο χρώματα, και εξακολουθεί να φαίνεται πολύ μοντέρνο. Θα ήθελα πολύ να αγοράσω καφέ σε μια τέτοια συσκευασία - φαίνεται πολύ πιο αυθεντικό από όλα αυτά τα πλαστικά σκουπίδια στα οποία συσκευάζεται ο καφές σήμερα.
«Ο τύπος στην ετικέτα φαίνεται πολύ τρομακτικός! Πέρα από τα αστεία, βρίσκω διασκεδαστική την αντίθεση μεταξύ του προσεκτικά σχεδιασμένου γραφικού σχεδίου της ετικέτας και του σχήματος του δοχείου. Από το λαιμό και το καπάκι, μπορείτε να καταλάβετε ότι τέτοια μπουκάλια θα μπορούσαν να χρησιμοποιηθούν όχι μόνο για νερό τουαλέτας, αλλά για οτιδήποτε. Αποθήκευση οικιακών χημικών ουσιών ή φθηνού αλκοόλ, για παράδειγμα. Το μπουκάλι είναι πολύ πρακτικό. Από την άλλη πλευρά, δεν είναι σαφές γιατί, ελλείψει ανταγωνιστικής αγοράς, πρέπει να επενδύσει κανείς σε συγκεκριμένες και επιθετικές διατάξεις συσκευασίας. Δυστυχώς, πολλοί από τους σημερινούς «νέους επιχειρηματίες» δεν καταλαβαίνουν επίσης την αξία του σχεδιασμού στο εμπόριο και επενδύουν σε λάθος πράγματα για να επενδύσουν».
6. Συμπυκνωμένο γάλα
«Ένα πραγματικό ρωσικό αριστούργημα. Ξέρω ότι τόσοι πολλοί άνθρωποι αγαπούν αυτό το προϊόν, επίσης επειδή μπορεί να βραστεί απευθείας στο βάζο.»
7. Προφυλακτικά
«Ειλικρινά, είμαι έκπληκτος. Ήμουν σίγουρος ότι τα παιδιά στη Σοβιετική Ρωσία εμφανίστηκαν από λάχανο! Υπήρχε λοιπόν σεξ στην ΕΣΣΔ ή όχι; Σαν να ήταν τελικά... Όσο για τη συσκευασία του προφυλακτικού μπορώ να πω ότι είναι πολύ λειτουργικό. Ταυτόχρονα, δεν είναι καθόλου «συναισθηματικό», αλλά δεν νομίζω ότι σε ορισμένες περιπτώσεις κάποιος του έδωσε σημασία. Μου αρέσει".
8. Παιχνίδι
«Σαν παιδί, είχα ένα παρόμοιο παιχνίδι, δεν βλέπω σχεδόν καμία διαφορά. Εκτός κι αν είναι ενδιαφέρουσα η αντίθεση του Αμερικανού Μίκυ Μάους και της επιγραφής στα κυριλλικά - είναι ωραίο.
9. Πολυεπίπεδο γυαλί
«Απλό και κομψό, ένα συνηθισμένο ποτήρι που συμβολίζει τη σταθερότητα. Ελπίζω να μην το γεμίσουν με βότκα».
10. Τριγωνικό κουτί γάλακτος
«Πρόσφατα είδα ένα κεραμικό remake της πρώτης συσκευασίας tetra-pack. Ξέρω ότι αυτό είναι ένα κανονικό πακέτο, ένα σύμβολο της εποχής - και χαίρομαι που σήμερα οι σχεδιαστές παίζουν με αυτό το σύμβολο».
11. Σχολική στολή
«Αρκετά κομψό και αντικατοπτρίζει τέλεια την επίσημη ιεραρχική θέση. Φορούσα και στολή όταν πήγαινα σχολείο. Ωστόσο, δεν μπορώ παρά να σημειώσω ότι σήμερα μια τέτοια στολή θα έμοιαζε μάλλον σε σερβιτόρες ή φοιτητές, αλλά όχι σε μαθητές στο σχολείο.
12. Τηλεόραση
«Μια τέτοια τηλεόραση θα μπορούσε κάλλιστα να ήταν στο σαλόνι των παππούδων μου. Θυμάμαι όταν είδα για πρώτη φορά το γυαλί για μεγέθυνση της εικόνας στην οθόνη, έμεινα πολύ έκπληκτος.
13. "Ζαπορόζετς"
«Ένα πραγματικό αριστούργημα του σοβιετικού σχεδιασμού – παρά το γεγονός ότι βασίστηκε στο σχέδιο της FIAT. Το Zaporozhets έχει μοναδικά χαρακτηριστικά, για παράδειγμα, μια μάσκα στο καπό, η οποία δίνει στο αυτοκίνητο μια ορισμένη επιθετικότητα. Δεν έχω δει ποτέ το "Zaporozhets" στη ζωή μου, αλλά άκουσα πολλές ιστορίες για αυτά τα μηχανήματα. Ειδικότερα, για το πώς επισκευάστηκαν και διακοσμήθηκαν.
14. Ψυγείο
"Καταπληκτικός σχεδιασμός και δεν καταλαβαίνω απολύτως γιατί οι Ρώσοι αγοράζουν κινέζικα ψυγεία και τα επαναλαμβάνουν αντί να δώσουν νέα πνοή σε παλιές μορφές."