Naaalala ko nang husto ang unang pagkakataon na narinig ko ang mga kanta ni Yegor Letov. Ito ay nasa bakuran ng paaralan at natural na hindi niya ginagawa. Ang lahat ay naaayon sa plano. Daan-daang beses kong maririnig ang slogan na ito mamaya. Kakantahin ito ng aking mga kaibigan at estranghero sa isang masamang tinig sa isang bote ng daungan. Ang kantang ito ay tutugtugin ng mga lalaki na naka-tracksuit. Ito ay tulad ng isang oras. Ang aking pagkabata ay ginugol sa mga pasukan at gateway. Pinagsisisihan ko ba ito? Ano ang silbi ng pagsisisi sa isang bagay na nangyari na? Hindi na magkakaroon ng isa pang pagkabata. Parang hindi mas maraming pader mga pasukan na sakop ng mga inskripsiyon na "Tsoi is alive!", "Civil Defense" at "Nirvana".
2
45
Noong 2000s, lumitaw ang lahat ng mga club, paglilibot, panayam sa makintab na magasin, at ang pinakamasamang bagay tungkol kay Letov ay nagsimulang i-play sa radyo. Konti na lang at naging regular na siyang kalahok sa mga festival tulad ng Nashestvie. Iyon ay, lalapit siya sa lahat ng rock na Ruso, kung saan siya ay tumatakbo sa buong buhay niya, ngunit sa parehong oras siya ay isa sa mga pinaka-maimpluwensyang figure ng napaka Russian rock na ito.
Namatay si Igor Fedorovich habang naglilingkod ako sa hukbo. Agad kong naintindihan ng malinaw na wala mas maraming konsiyerto, mga album at panayam. Wala nang iba pa maliban sa ilang uri ng kawalan. Nanatili siyang isang uri ng alamat mula sa Siberia para sa akin. Isang bugtong na hindi kayang lutasin. Isang lalaking nagawang pagsamahin ang protesta, mga panipi mula sa dose-dosenang mga manunulat at isang tunog na hindi katulad ng iba pa sa kanyang mga kanta. Isang uri ng tunay na rock and roll sa katotohanan ng Sobyet.
Ang mga naglaro nang sapat sa lahat ng mga teenage transitional age na ito ay namumuhay nang mapayapa, kasama na ako. Ngunit pagkatapos ay naalala ko na ang kaarawan ni Yegor Letov ay bumagsak noong Setyembre. Hindi pa rin niya ito minarkahan, kaya ipo-post ko ito ngayon. Walang kwenta ang ma-attach sa isang date. Oo, at ngayon ay naririnig ko sa aking mga headphone ang "Nakakasakit ako ng iyong lohika ...". 2013 na...
P.S. Kinuha ko ang lahat ng mga larawan mula sa mga lalaki dito
Letov at " sanitary paradoxes ordinaryong kamalayan"
Limang taon na ang nakalilipas, noong Pebrero 19, 2008, namatay si Yegor Letov. Ang kanyang "Civil Defense" na may mga semi-schizophrenic na liriko na "nabulok ni lolo Lenin sa amag at linden honey" ay naging isang madilim na simbolo ng Omsk para sa maraming kababayan, kasama ang ibong gumon sa droga na Wingedum at bilangguan ni Dostoevsky. Si Egor Letov ay ang pinakasikat na musikero ng Omsk, bagaman bayan hindi niya gusto at, sa prinsipyo, hindi nagbigay ng mga konsyerto doon. Naiintindihan ko yata kung bakit.
Ang aking pamilya ay kaibigan sa ama ni Igor (iyan ang tawag kay Yegor ayon sa kanyang pasaporte) at Sergei Letov. Si Fyodor Dmitrievich Letov ay naiiba sa kanyang mga anak sa karakter - siya ay isang kalahok sa Dakila Digmaang Makabayan, isang disiplinadong lalaking militar ng Sobyet na may matibay na paniniwala. Alam ng aking mga magulang na ang mga anak ni Fyodor Dmitrievich ay mga musikero, ngunit ang pangalang "Civil Defense" ay walang kahulugan sa kanila.
At sinabi nito sa akin. Si Grob, kasama ang mga alamat ng Russian rock, kasama si Yanka, ay pinakinggan ng aking mga kaklase at mga kaibigan. Nagkataon na una kong narinig ang mga kanta, pagkatapos ay nalaman ko na si Yegor Letov ay nakatira sa Omsk, sa aking lugar, at bukod dito, siya ay anak ng isang kaibigan ng aming pamilya.
Napaka kakaiba na pag-aralan ang talambuhay ng musikero hindi mula sa mga teksto sa Internet, ngunit mula sa mga salita ng kanyang ama. Abangan ang mga bagay na hindi kailanman sasabihin sa publiko. At, sa kabaligtaran, walang alam tungkol sa alamat na nilikha mula kay Igor ng kanyang mga tagahanga.
Fyodor Dmitrievich Letov, ama ng musikero
Isang madilim na apartment sa unang palapag ng isang limang palapag na gusali sa nayon ng Chkalovsky. (Pagkatapos ng ilang paghinto, makikita mo ang parehong "mga sementeryo at hardin ng gulay" mula sa kantang " Walang hanggang tagsibol"). Malapit sa telepono sa koridor mayroong isang malaking poster ng isa sa mga album na "Civil Defense", "Solstice" dito, sa wallpaper, ay nakasulat ang mga numero ng telepono ng mga miyembro ng banda at mga tagapamahala. Ang isa sa mga silid ay nilagyan bilang isang studio: " Damn, ito ba talaga ang maalamat na Coffin Records na ang pangalan ay nakasulat sa mga disc?", Sa tingin ko. May malakas na amoy ng pusa sa apartment, dalawang pusa ang tumatakbo. Sinabi nila sa akin na ang isa sa kanila ay dating kasama ng kaibigan ni Yegor na si Makhno. Si Makhno, na kilala rin bilang gitarista ng Groba na si Evgeniy Pyanov, ay nahulog sa bintana at bumagsak habang lasing sa pagtatapos ng 1999. " Tumaya sa isang kahon ng vodka"paliwanag nila sa akin. Ang kuting na iniwan ni Makhno kasama ang mga Letov ay lumaki na at humahagod sa aking mga binti.
Sa isa sa aking mga pagbisita, pinahintulutan akong tingnan ang silid ni Yegor; siya at ang kanyang asawang si Natalya ay kakaalis pa lamang. Ang lahat ng mga dingding ay natatakpan ng makulay, super-saturated na mga collage, tulad ng sa mga pabalat ng mga album ni Grob. Walang katapusang istante na may mga disk. Sa mesa ay isang sheet ng papel na may listahan ng mga bagay para sa paglalakbay. Napakaayos ng pagkakasulat, na para bang bawat salita ay naisulat. Laking gulat ko - inaasahan mo ang higit pang impulsiveness mula kay Letov. Sa dingding ay may maliit na larawan ng mga kalahok sa Civil Defense sa Jerusalem. Naniniwala si Yegor sa Diyos at, tulad ng naintindihan ko, ang paglalakbay na ito ay, sa katunayan, isang peregrinasyon.
Ang silid ni Egor Letov
Ang kakaibang bagay ay hindi ang bahay o ang pasukan ng isa sa mga pinaka sikat na punk Ang mga bansa ay hindi pininturahan ng mga tagahanga. Inaasahan mong may makikita kang katulad ng pader ni Tsoi sa St. Petersburg, ngunit mapapansin mo lang ang isang malungkot na icon ng anarkiya na kasing laki ng 5-ruble na barya sa harap ng pinto. Pinindot ko ang kampana at binuksan ito ng isang matandang balbon na nakasuot ng sungay na salamin. Nakasuot siya ng T-shirt na may maliwanag na psychedelic pattern, pampamilyang shorts, at lumang tsinelas sa paa.
-At bahay ni Fedor Dmitrievich A? - Nabulunan kong ungol. Para sa akin, ang mismong taong ito, si Igor Letov, na nakita ko sa unang pagkakataon, ay tiyak na papagalitan ako at sipain ako palabas. Sa halip, binuksan niya ang pinto, tumalikod, at tahimik na naglakad sa pasilyo patungo sa kanyang silid.
Siyempre, sinabi ko sa aking mga teenager na kaibigan ang tungkol sa pagpupulong na ito. Kinuha ng lahat ang "Letov in shorts" bilang isa pang dahilan para tumawa. At pagkatapos ay nakaramdam ako ng hindi kasiya-siya na ang aming mga pangalan ay inilagay sa tabi ng bawat isa, at sa lalong madaling panahon ay nagsimula akong tumahimik tungkol sa aking kakilala kay Igor Letov.
Ito ay lumalabas na sa kanyang kabataan ay si Yegor Letov gwapong lalaki, tinignan ko ang mga litrato niya at namangha ako dito. Narito si Letov, narito si Yanka Diaghileva, na umiibig sa kanya - sa lahat ng mga sukat ay hindi isang kagandahan, ngunit kahit na ang kabaligtaran. At gayon pa man isang uri ng kumikinang na malungkot na babae. Isa ring alamat ng Russian rock. Nagpakamatay siya sa edad na 24. Ang namamagang bangkay ni Yankee ay pinangisda palabas ng Inya River makalipas ang dalawang linggo. Sinisi ng marami si Letov sa pagkamatay nito, at ang pag-uugali nito sa libing ni Yankee ay tinawag na "bestiality."
Nabuhay si Egor Letov hanggang 43 taong gulang. Mga nakaraang taon Dahil sa alkoholismo at droga, madalas siyang naospital. Inilayo siya sa mismong apartment na ito. Ang matandang Fyodor Dmitrievich, na nangangailangan ng tulong dahil sa kanyang edad, ay alam na ang lahat ay gumagalaw patungo sa wakas, na siya ay mabubuhay sa kanyang anak. Hinila ng mga doktor si Yegor ng ilang beses, ngunit noong Pebrero 19, 2008 wala silang oras. Sanhi ng kamatayan: acute respiratory failure, na nabuo mula sa pagkalason sa alkohol.
Isang tunay na Siberian punk, isang manlalaban laban sa sistema, isang manliligaw ni Dostoevsky, kahit na, sa isang kahulugan, isang pilosopo at makata ng Russia. Ang isa sa kanyang mga huling kanta ay naglalaman ng mga sumusunod na linya:
"Mahabang buhay na masaya
Napakahabang masayang buhay
Mula ngayon mahabang maligayang buhay
Sa bawat isa sa atin
Bawat isa sa atin."
Para sa kanyang talambuhay, si Yegor Letov ay nabuhay nang mahabang panahon.
Ang lahat ng natutunan ko tungkol kay Letov ay hindi magkasya sa isang imahe. Ito ay tulad ng isang collage mula sa isang pabalat ng album: ang ilang mga tao ay hinahangaan ito, ang ilang mga tao ay nakakadiri. Ang pagpili ay sa halip ay hindi makabuluhan, ngunit intuitive. Nang tumawid sa pagbibinata, tumigil ako sa pakikinig kay Letov. Ang kanyang mga kanta ay reflexively nagsimulang maging sanhi ng pagtanggi, kahit na sa punto ng pisikal na karamdaman at pananakit ng ulo. Lumipas ang ilang taon, at sinimulan kong ituring si Grob bilang Stas Mikhailov. Kung may pangangailangan, halimbawa, na isulat ang tekstong ito, binuksan ko ito at nakinig.
Kunin ang iyong Araw, KP
NAMATAY ANG FOUNDER NG DOMESTIC PUNK ROCK
NAGDALI SI LETOV NA MABUHAY
Ang "Your Day" ay nag-publish ng isang listahan ng dapat gawin na pinagsama-sama ng pinuno ng grupong "Civil Defense" sa bisperas ng trahedya
Karamihan sa mga item sa listahan ng gagawin ni Letov ay nanatiling hindi natutupad
Inamin ng balo ng maalamat na musikero ng punk na si Yegor Letov ay namatay pagkatapos ng kanyang ikaanim na atake sa puso, nang walang oras upang makumpleto ang lahat ng kanyang mga gawain.
Hindi pa rin makabawi si Natalya Chumakova mula sa pagkamatay ng kanyang asawa at sigurado na kung humingi siya ng tulong sa mga doktor sa oras, magiging maayos ang lahat.
- SA Kamakailan lamang Paminsan-minsan ay pinahihirapan si Egor matinding sakit sa puso,” sabi ng balo sa boses na nanginginig sa pagluha. "Sinabi ko sa kanya ng isang daang beses: "Maawa ka sa iyong sarili, pumunta sa ospital!" - ngunit hindi siya nakinig sa akin. Sa lahat ng oras, isa lang ang sinasagot niya: "Malakas ako, kaya ko." Sa paglipas ng ilang taon, dumanas siya ng 5 atake sa puso, at sa kanyang kabataan ay nakaranas siya ng 14 klinikal na pagkamatay! Ang pang-anim na atake sa puso ay inilayo siya sa akin magpakailanman...
Ama ng Russian punk rock, tagapagtatag at permanenteng pinuno grupo ng kulto Ang "Civil Defense" Egor Letov ay namatay sa edad na 44 sa kanyang katutubong Omsk.
Kamakailan lamang, ipinakita ng musikero ang kanyang bagong album"Bakit tayo nanaginip" at napuno Malikhaing ideya: paghahanda ng mga lumang album para sa muling pag-record, pagkolekta ng mga video para sa archive.
"Ngunit ang mga plano ni Yegor ay hindi kailanman itinakda na magkatotoo," pinahid ni Natalya ang kanyang mga luha. — Pagkatapos ng tanghalian, humiga siya sa sofa para manood ng video ng kanyang pinakabagong konsiyerto, at pagkaraan ng ilang oras ay nakita ko siya patay na. Namatay siya sa kanyang mga kanta...
Ang 84-taong-gulang na ama ng musikero, si Fyodor Dmitrievich, ay nalaman ang pagkamatay ng kanyang anak sa gabi.
"Bago ang hatinggabi, tinawag ako ng isa sa mga tagahanga ni Yegor at dinala ang kanyang pakikiramay," sabi ng pensiyonado. “Noong una hindi ako naniniwala. Akala ko nagbibiro sila... Pero pagkatapos ng unang tawag, tumunog ang pangalawa, pangatlo... At pagkatapos ng ikawalong tawag ko lang nalaman na namatay na pala ang anak ko. Buong gabing nagri-ring ang telepono...
Ama sikat na musikero Hindi pa rin ako maalis sa isip ko sa nangyari.
"Ito ay isang uri ng kakila-kilabot," hinawakan ni Fyodor Dmitrievich ang kanyang ulo. - Hindi maaaring ilibing ng mga ama ang kanilang mga anak! Tutal, isang araw bago namin siya tinawagan sa telepono. Sinabi ko kay Yegor ang lahat ng aking karamdaman. Naawa siya at nakiramay sa akin: “Tay, tahan na!” Sa pagtatapos ng pag-uusap, tinanong ko kung ano ang nararamdaman niya.
Pagkatapos ng isang minutong katahimikan, biglang sinabi ng musikero: "Tay, walang kwenta ang pag-usapan ito... Alam kong siguradong aalis ako bago ka."
"Ito ay tulad ng isang kutsilyo na pumutok sa akin sa puso," pag-amin ni Fyodor Dmitrievich. - Anak, ano bang sinasabi mo sa sarili mo?! At sa ikalawang araw ay namatay ang aking Yegorka," buntong-hininga ang pensiyonado. — Pagkatapos nito, dalawang gitara na lang ang natitira sa akin. Sa una natutunan niyang maglaro bilang isang batang lalaki, at sa pangalawa ay naitala niya ang album na "Paghahasik"...
Upang magpaalam kay Yegor, ang kanyang nakatatandang kapatid na si Sergei at ang kanyang anak na babae na si Sabina ay lumipad mula sa Moscow.
“May bukol pa rin sa lalamunan ko,” pag-amin ni Seryozha. — Napakaraming hindi sinasabing mga salita, napakaraming proyektong hindi natapos. Ang aking kapatid na lalaki ay nahuhumaling lamang sa musika mula sa kanyang kabataan. Siya ay isang tunay na tagahanga ng kanyang trabaho. Sayang nga lang at kinuha na siya ng tadhana sa amin.
Noong Pebrero 19, sa Omsk, sa kanyang apartment sa ika-44 na taon ng kanyang buhay, biglang namatay ang tagapagtatag at permanenteng pinuno ng kultong rock band. pagtatanggol sibil"Egor Letov. Namatay ang musikero sa kanyang pagtulog mula sa pag-aresto sa puso.
Sa pag-alis ni Igor (Egor) Letov, natapos ang isang buong panahon sa Russian rock. Ang tinaguriang "Siberian punk" ay tuluyang nawala sa limot. Hindi naman masyado genre ng musika, gaya ng isang paraan ng pamumuhay na nailalarawan sa ganap na pagtanggi sa sistema ng Sobyet at, bilang kinahinatnan, masugid na anarkismo.
Si Letov ang nagdala ng protesta sa musikang rock ng Sobyet sa radikalismo. At siya ang naging isang uri ng ideologo ng mga rebeldeng kabataan noong dekada 80 at 90 ng huling siglo.
Nilikha niya noong 1984 sa edad na 20, ang Civil Defense ay unang napahamak sa isang "underground" na pag-iral at pag-uusig ng mga ahensyang nagpapatupad ng batas. Ang pag-unawa at pagtanggap nito nang perpekto, si Letov ay tumutok sa trabaho sa studio, nagre-record ng lima o kahit sampung mga album sa isang taon sa kanyang sariling apartment. Ang mga magneto-album na "Grob" noong panahong iyon ("Mousetrap", "Red Album", "Good!", "Totalitarianism", "So the Steel Was Tempered", "War", "Nausea") ay sadyang ginawang madumi, walang ingat. at simple, na may malaking halaga ng anti-Soviet na wika at kabastusan sa mga teksto.
Ang rebolusyonaryong pamamaraan ay nakatagpo ng masiglang tugon sa hanay ng masa. Ang mga self-made recording ng grupo ay ipinamahagi sa buong bansa, pagkatapos ay kinailangan ng mga awtoridad na makialam sa usapin. Ang co-founder ng "Grob" Konstantin "Kuzya Uo" Ryabinov ay agarang ipinadala sa hukbo, sa kabila ng mga problema sa puso, at si Letov ay napunta sa mental asylum, kung saan siya ay binomba ng mga psychotropic na gamot sa loob ng ilang buwan (kahit nabulag siya sandali).
Matapos umalis sa ospital, napagtanto ni Letov na ngayon ay wala na siyang mawawala, at nagsimulang lumikha nang may panibagong lakas. Bilang karagdagan sa "Defense", lumahok siya sa mga proyektong "Komunismo", "Egor at Op...denevshie" (kasama si Igor "Jeff" Zhevtun), "Great Octobers" (kasama si Yanka Diaghileva), "The Gypsies and I from Ilyich" (kasama si Oleg " Manager" Sudakov), "Mga Tagubilin sa Survival" (kasama si Roman Neumoev), "Black Lukich" (kasama si Vadim Kuzmin).
Noong 1990, ang katanyagan ng "Grob" ay naging napakalaki na si Letov, bilang isang tunay na anarkista, ay binuwag ang grupo upang maiwasan ang komersyalisasyon nito. Sa lalong madaling panahon ay nagsimula siyang makipagtulungan sa Pambansang Bolshevik Party ni Eduard Limonov at ang kilusang Pambihirang tagumpay ng Russia, at sa halalan ng pampanguluhan noong 1996 ay sinusuportahan niya ang pinuno ng Partido Komunista ng Russian Federation na si Gennady Zyuganov.
Sa pagtatapos ng 90s, si Letov ay nasiraan ng loob sa pulitika at nawala sa paningin ng pangkalahatang publiko, naglilibot kasama ang muling nabuhay na "Defense" sa mga labas na sinehan.
Ang 2000s ay naging isang tunay na renaissance para sa kanya. Sa paglipas ng apat na taon, inilabas ng "Grob" ang trilogy na "Long Happy Life" - "Reanimation" - "Why Do I Dream?", na nagsiwalat ng liriko na bahagi ng gawa ni Letov.
Ang higit na hindi inaasahan ay ang pagkamatay ng musikero nang, tila, naabot na niya sa wakas kapayapaan ng isip. Gayunpaman, sa isang kamakailang offline na panayam para sa mga bisita sa website ng grupo, inamin iyon ni Letov huling album kinuha ng maraming enerhiya mula sa kanya at ang bagong record ay maaaring hindi na lumabas sa lahat. Gayunpaman, nagpatuloy siya sa paggawa ng mga plano para sa hinaharap.
Sa kanyang pagkamalikhain, si Yegor Letov ay nagtayo ng isang monumento sa kanyang sarili sa kanyang buhay. Marahil, sa bawat lungsod ng Russia sa mga lugar ng tirahan maaari mong matugunan ang mga tinedyer na kumakanta ng hindi nasisira na "Lahat ay nangyayari ayon sa plano", "Tungkol sa isang tanga" at "Russian na larangan ng mga eksperimento" na may gitara.
Ang 43 taon ay, siyempre, hindi gaanong mahalaga. Ngunit sa pamamagitan ng mga pamantayan ng tulad ng isang rebolusyonaryo bilang Letov, ito ay tila tulad ng isang mahaba at masayang buhay. Magpahinga sa kapayapaan, Igor Fedorovich...
"Si Igor noon walking encyclopedia»
Ang Paaralan No. 45 ay marahil ay nagbago nang kaunti mula noong 1982, nang si Igor Letov (lahat ng nakakaalam bituin sa hinaharap, naalala nila siya sa ilalim ng kanyang tunay na pangalan, at hindi sa ilalim ng maling isinulat ng opisyal ng pasaporte sa mga dokumento para sa 16-taong-gulang na si Letov) na tumawid sa kanyang threshold sa huling pagkakataon.
Madalas daw siyang makita sa sulok na ito,” he shows direktor Elena Mashkarina,
Gusto rin ng mga modernong estudyante na umupo sa isang madilim na window sill sa dulo ng corridor malapit sa gym. Totoo, marami sa kanila ang walang alam tungkol sa musika ng Civil Defense.
Ang archive ng paaralan ay naglalaman pa rin, bukod sa daan-daang iba pa, ang dilaw na personal na file na L-139. Ang mga unang taon ay straight A's.
Isang masinop, palakaibigan na batang lalaki, may kultura, may mabuting asal - ito ang naaalala ni Letova guro mga pangunahing klase Nina Filippova.
Nagtrabaho siya sa paaralang ito sa Tovstuho Street sa loob ng 39 na taon, at naaalala niyang mabuti ang kanyang ika-3-2 baitang, kung saan nag-aral si Igor. Mabilis na nahanap ng babae sa album ang isang pioneer na may blond na buhok na nakasuklay sa isang tabi: "Ayan siya, sa likod ko." Sa larawan mayroong 26 na ikatlong baitang. Nakaupo sa harap ang mga babaeng naka-uniporme, ang mga lalaki na naka-snow-white shirt ay nakapila sa likod. Ang larawan ay kinuha ng isang amateur photographer mula sa pabrika, na dinala ng ina ng isa sa mga mag-aaral noong Marso 1975. Naalala ni Nina Ivanovna na ang hinaharap na musikero ay nakaupo sa ikaapat na hanay sa tabi ng bintana.
– Mahal na mahal ni Igor ang mga aralin extracurricular na pagbasa. Naghanda ako ng mabuti para sa mga klase. Nagdala siya ng mabibigat, makapal na mga libro, pinalamanan ng mga bookmark... Nag-organisa sila ng mga eksibisyon at kumpetisyon - at siya ay isang aktibong kalahok.
Ang sampung taong gulang na mag-aaral na si Letov ay gumuhit nang mahusay, at nang basahin ang tula, nagliwanag ang mga mata ng bata. Mayroon siyang malaking library sa bahay.
"Mas maraming lalaki kaysa babae sa klase na iyon." Sila ay, tulad ng sinasabi nila, loudmouths. Tinawag ko pa silang "26 Baku commissars"... Siya ( Igor) ay laging napapalibutan ng mga lalaki. Nagustuhan ng mga lalaki na marami siyang alam. Walking encyclopedia! Napakaayos ni Igor. Simula sa hitsura. Noon, sa pangkalahatan ay mahirap makakuha ng mga uniporme - hindi nila ito dinala. Naalala ko pa ang sand suit niya na may kurbata... Maayos ang mga daliri niya, laging pinuputol ang mga kuko. Ngunit ito, marahil, ay nakasalalay sa ina... Siya ( Tamara Letova) ay nag-aalaga sa kanyang mga anak, tila sa akin. Wala akong pinalampas na pulong, pinakinggan ko ang lahat. At dumating si papa.
Ang ama ni Yegor, sa pamamagitan ng paraan, ay isang militar na tao, at minsan ay nagturo ng mga klase sa ... pagtatanggol sibil sa paaralan No. 45, ang paggunita ng guro.
“Nag-hire sila ng tutor para matutong tumugtog ng gitara ang anak ko.”
Si Fyodor Dmitrievich Letov ay nakatira, tulad ng ginawa niya 50 taon na ang nakalilipas, sa isang bahay sa Petra Osminin Street. Ngayon, dating propagandista ng departamentong pampulitika hukbong Sobyet hindi lumalabas. Panganay na anak na si Sergei ( saxophonist, patuloy na naglalakbay sa buong mundo) bumibisita sa kanyang 88-taong-gulang na ama dalawa hanggang tatlong beses sa isang taon. Ang mga social worker ay nagdadala ng pagkain sa pensiyonado tatlong beses sa isang linggo. Ang lalaki ay karaniwang nagbabasa sa tabi ng bintana at naglalakad sa paligid ng apartment, nakasandal sa dalawang tungkod.
Gustung-gusto ng musikero na gumugol ng oras sa sulok na ito sa mga taon ng kanyang pag-aaral. Larawan: Andrey KUTUZOV
Sa isang araw ay nasasaklaw ko, gaya ng inaasahan, isa at kalahati hanggang dalawang kilometro. Mula sa bintana sa kusina hanggang sa bintana sa silid ay 18 metro, ibig sabihin ang isang bilog ay 36," paliwanag ni Fedor Dmitrievich.
Ginugol ng rocker ang kanyang pagkabata sa 3-room apartment na ito. Dito siya nakatira kasama ang kanyang asawang si Natalya Chumakova noong 2000s (noong 2007 lumipat ang mag-asawa sa isang bagong gusali, kung saan pagkalipas ng anim na buwan, noong Pebrero 2008, namatay ang musikero sa kanyang pagtulog mula sa pag-aresto sa puso).
Sa silid-tulugan ng musikero, walang nagbago mula noong araw ng kanyang kamatayan - ang silid, na hindi nakita ang pagkukumpuni ng kalidad ng Europa, ay madilim at madilim. Ang kisame ay natatakpan dito at doon na may kakaibang mga stroke, kulay at salita, ang kahulugan at layunin kung saan, malamang, ay malinaw lamang kay Yegor. Ang mga cabinet ni Sovdepov ay puno ng isa daan o dalawang libro at maalikabok na mga videotape. May mga figurine ng pusa sa mga istante. Maraming mga tagahanga ang nagbigay sa kanila sa musikero, na nagmahal sa mga hayop. Ang mga dingding ay natatakpan ng "GO" na mga poster at poster ng mga manlalaro ng football. Isang poster lang na "Views mga pagsabog ng nuklear"pag-aari ng ama ng pamilya. Ang manwal na ito, na ginamit ng militar sa kanyang mga kurso sa pagtatanggol sa sibil, ay ganap na akma sa konsepto ng grupo ng parehong pangalan.
Ginawa ni Fyodor Dmitrievich ang silid sa isang uri ng museo. Tila ang lahat ay nananatili tulad ng sa panahon ng buhay ni Yegor, ngunit ang isang tao ay maaaring makaramdam ng utos ng hukbo. Ang mga album, folder at pahayagan ay maayos na nakalagay sa mesa. Kinokolekta ng ama ang mga larawan ng kanyang anak, mula sa mga una, kung saan ang bata ay ilang buwan pa lamang, hanggang sa mga kinunan noong dekada nobenta sa isang point-and-shoot camera.
Ang folder ay naglalaman ng mga litrato na natagpuan ng isa sa mga tagahanga ng "GO" sa Internet at na-print para kay Letov Sr. Ang ilan ay hinahangaan ng isang lalaki na minsan sa photography. Ang iba, dahil sa ugali, nag-iisip at minsan ay nagkokomento. Ang bahagi ng larawan ay nagsimula noong panahon na binago ang Civil Defense kasunod ng foreign punk: ang karaniwang Yegor Letov ay hindi nakikilala sa ilalim ng puting layer ng pintura na may sadyang itim na balangkas sa paligid ng mga mata at labi.
Walang nagbago sa kwarto ni Yegor Letov mula nang mamatay siya Larawan: Andrey KUTUZOV
“I’ve never seen him like this in my life,” parang sinasagot ng pensiyonado ang tahimik naming tanong.
Ang mga litrato kung saan kinukunan ang anak sa hanay ng mga Pambansang Bolshevik ay nasaktan ang nakatatandang si Letov, isang komunista. Siyanga pala, si Yegor ay may party card number four. Ito ay nauunawaan: nang lumitaw ang partido, kailangan ng isang tao na maaaring mamuno sa isang pulutong ng mga kabataan laban sa umiiral na pamahalaan. Ang musikero na si Letov ay perpekto para sa papel na ito, bagaman, ayon sa kanyang ama, siya ay isang anarkista - sa labas ng politika at kapangyarihan.
Ang mga nakarolyong pahayagan na may mga materyales tungkol kay Yegor ay inilatag sa gilid ng mesa. Ang matandang may-ari ng apartment, tila, ay maaaring gumugol ng maraming oras sa pagpapakita ng "mga archive" at pakikipag-usap tungkol sa kanyang anak. Habang tumatagal ang pag-uusap, mas nagiging prangka ang kausap, at pumasok huling minuto Ito ay nagiging hindi mabata sa pinto dahil sa pakikipagkamay nang napakatagal.
Ang bakal na pinto ng pasukan ay dahan-dahang nagsasara, at doon, sa landing, ay nananatiling isang hindi kapani-paniwalang malungkot na tao. Nagtaas siya ng dalawa mga sikat na anak, at ngayon ay ginugugol niya ang kanyang malungkot na katandaan sa madilim na pagkakakulong ng isang apartment ng museo, ang lugar kung saan ay sinusukat sa masayang hakbang - 18 metro mula sa bintana sa kusina hanggang sa bintana sa silid-tulugan at likod ni Igor.
Maingat na pinapanatili ni Fyodor Dmitrievich ang mga larawan ng kanyang bunsong anak Larawan: Andrey KUTUZOV
SANGGUNIAN
Egor LETOV. Tunay na pangalan: Igor Fedorovich Letov. Ipinanganak noong Setyembre 10, 1964 sa Omsk, namatay noong Pebrero 19, 2008.
Sobyet at Ruso na musikero, makata, graphic designer, tagapagtatag, pinuno at tanging permanenteng miyembro ng grupo ng Civil Defense.