Dmitry Likhachev ajatuksia elämänmuistoista. D.S. Likhachevin pedagogiset ideat ja nuorten arvoorientaatioiden muodostuminen. Kirjain neljäkymmentä. Muistoista

Kirje yksitoista

Tietoa uraismista

"Kirjeitä hyvästä ja kauniista"

Ihminen kehittyy ensimmäisestä syntymäpäivästä lähtien. Hän on keskittynyt tulevaisuuteen. Hän oppii, oppii asettamaan itselleen uusia tehtäviä, huomaamattaan sitä. Ja kuinka nopeasti hän hallitsee asemansa elämässä. Hän osaa jo pitää lusikkaa kiinni ja lausua ensimmäiset sanat.

Sitten poikana ja nuorena hän myös opiskelee.

Ja on tullut aika soveltaa tietosi ja saavuttaa se, mihin pyrit. Kypsyys. Meidän on elettävä nykyhetkessä...

Mutta kiihtyvyys jatkuu, ja nyt opiskelun sijaan monien tulee aika hallita elämäntilanteestaan. Liike etenee inertialla. Ihminen on aina suunnattu tulevaisuuteen, eikä tulevaisuus ole enää todellisessa tiedossa, ei taitojen hallitsemisessa, vaan itsensä asettamisessa edulliseen asemaan. Sisältö, todellinen sisältö, katoaa. Nykyaika ei tule, on vielä tyhjä pyrkimys tulevaisuuteen. Tämä on uraismia. Sisäinen ahdistus, joka tekee ihmisestä henkilökohtaisesti onnettoman ja sietämättömän muille.

Kirje kaksitoista

Ihmisen pitää olla älykäs

Ihmisen pitää olla älykäs! Entä jos hänen ammattinsa ei vaadi älykkyyttä? Ja jos hän ei saanut koulutusta: menivätkö olosuhteet sellaisiksi? Mitä jos ympäristöön ei salli sitä? Entä jos hänen älykkyytensä tekee hänestä "mustan lampaan" kollegoidensa, ystäviensä, sukulaistensa keskuudessa ja yksinkertaisesti estää häntä pääsemästä lähemmäksi muita ihmisiä?

Ei, ei ja ei! Älykkyyttä tarvitaan kaikissa olosuhteissa. Se on välttämätöntä sekä muille että ihmiselle itselleen.

Tämä on erittäin, erittäin tärkeää, ja ennen kaikkea, jotta voisimme elää onnellisena ja pitkään – kyllä, pitkään! Älykkyys on yhtä suuri kuin moraalinen terveys, ja terveyttä tarvitaan elääkseen pitkään - ei vain fyysisesti, vaan myös henkisesti. Eräässä vanhassa kirjassa sanotaan: ”Kunnioita isääsi ja äitiäsi, niin elät kauan maan päällä.” Tämä koskee sekä koko kansakuntaa että yksittäistä henkilöä. Se on viisasta.

Mutta ensinnäkin määritellään, mitä äly on, ja sitten miksi se liittyy pitkäikäisyyden käskyyn.

Monet ihmiset ajattelevat: älykäs ihminen on se, joka on lukenut paljon, saanut hyvä koulutus(ja jopa pääasiassa humanitaarinen), on matkustanut paljon, osaa useita kieliä.

Sillä välin voit saada kaiken tämän ja olla epäälykäs, etkä voi omistaa tätä suuressa määrin, mutta silti olet sisäisesti älykäs ihminen.

Koulutusta ei voi sekoittaa älykkyyteen. Koulutus elää vanhalla sisällöllä, älykkyydellä - luomalla uutta ja tunnistamalla vanhaa uutena.

Lisäksi... Rietää todella älykkäältä ihmiseltä kaikki hänen tietonsa, koulutuksensa, riistää häneltä hänen muistinsa. Anna hänen unohtaa kaikki maailmassa, hän ei tunne kirjallisuuden klassikoita, hän ei muista suurimpia taideteoksia, hän unohtaa tärkeimmät historialliset tapahtumat, mutta jos hän samalla pysyy vastaanottavaisena älyllisille arvoille, rakkaus tiedon hankkimiseen, kiinnostus historiaan, esteettinen taju, hän pystyy erottamaan todellisen taideteoksen karkeasta "asiasta", joka on tehty vain yllätykseksi, jos hän osaa ihailla luonnon kauneutta, ymmärtää sen luonnetta ja toisen yksilöllisyyden, astuu hänen asemaansa ja kun hän on ymmärtänyt toisen henkilön, auta häntä, hän ei osoita töykeyttä, välinpitämättömyyttä tai ihailua, kateutta, vaan arvostaa toista, jos hän osoittaa kunnioitusta menneisyyden kulttuuria, taitoja kohtaan. hyvätapainen ihminen, vastuu päätöksestä moraalisia kysymyksiä, kielen rikkaus ja tarkkuus - puhuttu ja kirjoitettu - tästä tulee älykäs ihminen.

Älykkyys ei ole vain tietoa, vaan myös kykyä ymmärtää muita. Se ilmenee tuhannessa ja tuhannessa pienessä asiassa: kyvyssä kiistellä kunnioittavasti, käyttäytyä vaatimattomasti pöydässä, kyvyssä hiljaa (täsmälleen huomaamattomasti) auttaa toista, huolehtia luonnosta, ei roskaa ympärilläsi - älä roskaa tupakantumpilla tai kiroilulla, huonoilla ideoilla (tämä on myös roskaa, ja mitä muuta!).


Likhachevin perhe, Dmitry - keskustassa, 1929. © D. Baltermants

Tunsin Venäjän pohjoisen talonpojat, jotka olivat todella älykkäitä. He pitivät kotinsa hämmästyttävän puhtaina ja osasivat arvostaa hyviä biisejä, osasi kertoa "tapahtumista" (eli mitä tapahtui heille tai muille), eli säännöllistä elämää, oli vieraanvarainen ja ystävällinen, kohteli ymmärtäväisesti toisten surua ja iloa.

Älykkyys on kykyä ymmärtää, havaita, se on suvaitsevaista asennetta maailmaa ja ihmisiä kohtaan.

Sinun täytyy kehittää älykkyyttä itsessäsi, harjoitella sitä - harjoitella henkistä voimaasi, aivan kuten harjoittelet fyysistä voimaasi. Ja koulutus on mahdollista ja välttämätöntä kaikissa olosuhteissa.

Mikä treeni fyysistä voimaa edistää pitkäikäisyyttä - tämä on ymmärrettävää. Paljon vähemmän ymmärtää, että pitkäikäisyys vaatii henkisen ja henkisen voiman harjoittelua.

Tosiasia on, että vihainen ja vihainen reaktio ympäristöön, töykeys ja toisten ymmärtämättömyys on merkki henkisestä ja henkisestä heikkoudesta, ihmisen kyvyttömyydestä elää... Täpötäydessä bussissa tönäiseminen on heikko ja hermostunut ihminen, uupunut. , reagoi väärin kaikkeen. Riitely naapureiden kanssa on myös henkilö, joka ei tiedä miten elää, joka on henkisesti kuuro. Esteettisesti reagoimaton ihminen on myös onneton ihminen. Joku, joka ei voi ymmärtää toista ihmistä, omistaa hänelle vain pahoja aikomuksia ja on aina loukkaantunut muista - tämä on myös henkilö, joka köyhdyttää omaa elämäänsä ja häiritsee muiden elämää. Henkinen heikkous johtaa fyysiseen heikkouteen. En ole lääkäri, mutta olen vakuuttunut tästä. Pitkäaikainen kokemus on vakuuttanut minut tästä.

Ystävällisyys ja ystävällisyys tekevät ihmisestä paitsi fyysisesti terveen, myös kauniin. Kyllä, aivan kaunis.

Pahuuden vääristämät ihmisen kasvot muuttuvat rumaksi, ja pahan ihmisen liikkeet ovat vailla armoa - ei tahallista armoa, vaan luonnollista armoa, joka on paljon kalliimpaa.

Ihmisen sosiaalinen velvollisuus on olla älykäs. Tämä on velvollisuus itseäsi kohtaan. Tämä on avain hänen henkilökohtaiseen onnellisuuteensa ja "hyvän tahdon auraan" hänen ympärillään ja häntä kohtaan (eli osoitettu hänelle).

Kaikki, mistä tässä kirjassa puhun nuorten lukijoiden kanssa, on kutsu älykkyyteen, fyysiseen ja moraaliseen terveyteen, terveyden kauneuteen. Eläkäämme pitkään ihmisinä ja kansana! Ja isän ja äidin kunnioitus tulisi ymmärtää laajasti - kaiken parhaiden kunnioituksena menneisyydessä, menneisyydessä, joka on nykyaikamme isä ja äiti, suuren nykyaikaisuuden, johon on suuri onni kuulua.


Dmitry Likhachev, 1989, © D. Baltermants

Kirje kaksikymmentäkaksi

Rakasta lukea!

Jokainen ihminen on velvollinen (korostan - velvollinen) huolehtimaan älyllisestä kehityksestään. Tämä on hänen vastuunsa yhteiskunnalle, jossa hän elää, ja itselleen.

Pääasiallinen (mutta ei tietenkään ainoa) tapa älylliseen kehitykseen on lukeminen.

Lukeminen ei saa olla satunnaista. Tämä on valtavaa ajanhukkaa, ja aika on suurin arvo, jota ei voi tuhlata pikkuasioihin. Sinun tulee lukea ohjelman mukaan, tietenkin, noudattamatta sitä tiukasti, siirtymättä siitä pois siellä, missä lukijalle ilmaantuu lisäkiinnostuksia. Kaikilla alkuperäisestä ohjelmasta poikkeavilla on kuitenkin tarpeen laatia itsellesi uusi, ottaen huomioon esiin tulleet uudet intressit.

Jotta lukeminen olisi tehokasta, sen täytyy kiinnostaa lukijaa. On tarpeen kehittää kiinnostusta lukemista kohtaan yleensä tai tiettyjä kulttuurin aloja kohtaan. Kiinnostus voi olla pitkälti itsekoulutuksen tulosta.
Lukuohjelmien luominen itsellesi ei ole niin helppoa, ja se tulisi tehdä asiantuntevien ihmisten kanssa, olemassa olevien erityyppisten hakuoppaiden avulla.

Lukemisen vaarana kehittyy (tietoinen tai tiedostamaton) taipumus katsoa tekstejä "vinokkaasti" tai erilaisia ​​tyyppejä nopea lukumenetelmät.

Pikaluku luo tiedon vaikutelman. Se voidaan sallia vain tietyntyyppisissä ammateissa, varoen synnyttämästä tapana nopeaan lukemiseen, se johtaa huomiohäiriöön.

Oletko huomannut, kuinka suuren vaikutuksen tekevät ne kirjallisuusteokset, joita luetaan rauhallisessa, rauhassa ja kiireettömässä ympäristössä, esimerkiksi lomalla tai jonkin ei kovin monimutkaisen ja häiritsemättömän sairauden aikana?

”Opettaminen on vaikeaa, kun emme osaa löytää siitä iloa. On tarpeen valita sellaisia ​​virkistys- ja viihdemuotoja, jotka ovat älykkäitä ja jotka kykenevät opettamaan jotain."

"Epäkiinnostava", mutta kiinnostava lukeminen saa sinut rakastamaan kirjallisuutta ja laajentaa ihmisen näköaloja.

Miksi televisio korvaa nyt osittain kirjat? Kyllä, koska TV pakottaa sinut katsomaan hitaasti jotain ohjelmaa, istumaan mukavasti niin, että mikään ei häiritse, se häiritsee sinua huolestasi, se sanelee kuinka katsoa ja mitä katsella. Mutta yritä valita mieleisesi kirja, pidä tauko kaikesta maailmassa, istu mukavasti kirjan kanssa ja ymmärrät, että on monia kirjoja, joita et voi elää ilman, jotka ovat tärkeämpiä ja mielenkiintoisempia. kuin monet ohjelmat. En sano, että lopeta television katselu. Mutta minä sanon: katso valinnalla. Käytä aikaa asioihin, joihin kannattaa käyttää. Lue lisää ja lue suuremmalla valinnalla. Päätä valintasi itse sen mukaan, minkä roolin valitsemasi kirja on saavuttanut ihmiskulttuurin historiassa tullaksesi klassikoksi. Tämä tarkoittaa, että siinä on jotain merkittävää. Tai ehkä tämä ihmiskunnan kulttuurin kannalta olennainen on välttämätöntä myös sinulle?

Klassikko on sellainen, joka on kestänyt ajan kokeen. Hänen kanssaan et tuhlaa aikaasi. Mutta klassikot eivät voi vastata kaikkiin kysymyksiin tänään. Siksi sinun on luettava ja modernia kirjallisuutta. Älä vain hyppää jokaiseen trendikkääseen kirjaan. Älä ole nirso. Turhamaisuus saa ihmisen käyttämään piittaamattomasti suurimman ja arvokkaimman pääoman, joka hänellä on – aikansa.

Kirje kaksikymmentäkuusi

Opi oppimaan!

Elämme vuosisataa, jolloin koulutuksella, tiedolla ja ammattitaidolla on ratkaiseva rooli ihmisen kohtalossa. Muuten, ilman tietoa, joka on tulossa yhä monimutkaisemmaksi, on yksinkertaisesti mahdotonta työskennellä ja olla hyödyllinen. Koska koneet ja robotit valtaavat fyysisen työn. Myös laskelmat tehdään tietokoneilla, samoin kuin piirustukset, laskelmat, raportit, suunnittelu jne. Ihminen tuo uusia ideoita, ajattelee asioita, joita kone ei voi ajatella. Ja tähän tarvitaan yhä enemmän ihmisen yleistä älykkyyttä, kykyä luoda uutta ja tietysti moraalista vastuuta, jota kone ei kestä. Etiikasta, joka oli yksinkertaista aikaisempina vuosisatoina, tulee äärettömästi monimutkaisempaa tieteen aikakaudella. Tämä on selvää. Tämä tarkoittaa, että ihmisellä on vaikein ja monimutkaisin tehtävä olla paitsi henkilö, myös tieteen henkilö, henkilö, joka on moraalisesti vastuussa kaikesta, mitä tapahtuu koneiden ja robottien aikakaudella. Yleinen koulutus voi luoda tulevaisuuden miehen, luovan miehen, kaiken uuden luojan ja moraalisesti vastuussa kaikesta luotavasta.

Opetus on sitä, mitä nuori mies tarvitsee nyt hyvin nuoresta iästä lähtien. Aina pitää oppia. Elämänsä loppuun asti kaikki suuret tiedemiehet eivät vain opettaneet, vaan myös opiskelleet. Jos lopetat oppimisen, et voi opettaa. Sillä tieto kasvaa ja muuttuu monimutkaisemmaksi. On muistettava, että suotuisin aika oppimiselle on nuoruus. Nuoruudessa, lapsuudessa, murrosiässä, murrosiässä ihmismieli on vastaanottavaisin. Vastaanottava kielten opiskeluun (mikä on erittäin tärkeää), matematiikkaan, yksinkertaisen tiedon omaksumiseen ja esteettiseen kehitykseen, joka seisoo moraalisen kehityksen vieressä ja osittain stimuloi sitä.

Älä tuhlaa aikaa pikkuasioihin, ”lepoon”, joka joskus väsyttää enemmän kuin vaikein työ, älä täytä kirkasta mieltäsi mutaisilla tyhmän ja tarkoituksettoman ”informaation virroilla”. Huolehdi itsestäsi oppimisesta, sellaisten tietojen ja taitojen hankkimisesta, jotka vain nuoruudessasi hallitset helposti ja nopeasti.

Ja tässä kuulen nuoren miehen raskaan huokauksen: kuinka tylsää elämää tarjoatte nuorillemme! Opiskele vain. Missä on lepo ja viihde? Miksi emme saisi iloita?

Ei, ei. Taitojen ja tietojen hankkiminen on samaa lajia. Opetus on vaikeaa, kun emme osaa löytää siitä iloa. Meidän on rakastettava opiskelua ja valittava älykkäitä virkistyksen ja viihteen muotoja, jotka voivat myös opettaa meille jotain, kehittää meissä joitain kykyjä, joita tarvitsemme elämässä.

Entä jos et pidä opiskelusta? Tämä ei voi olla totta. Tämä tarkoittaa, että et yksinkertaisesti ole havainnut sitä iloa, jonka tiedon ja taitojen hankkiminen tuo lapselle, pojalle tai tytölle.

Katso pientä lasta - millä ilolla hän alkaa oppia kävelemään, puhumaan, sukeltamaan erilaisiin mekanismeihin (pojille) ja hoitamaan nukkeja (tytöille). Yritä jatkaa tätä iloa uusien asioiden hallitsemisesta. Tämä riippuu pitkälti sinusta. Älä tee virhettä: en pidä opiskelusta! Yritä rakastaa kaikkia koulussa käymiäsi aineita. Jos muut ihmiset pitivät niistä, miksi et sinä tykkäisi niistä! Lukea arvokkaita kirjoja, eikä vain luettavaa. Opiskele historiaa ja kirjallisuutta. Älykkään ihmisen pitäisi tietää molemmat hyvin. He ovat niitä, jotka antavat ihmiselle moraalisen ja esteettisen näkemyksen, tekevät maailmasta hänen ympärillään suuren, mielenkiintoisen, säteilevän kokemusta ja iloa. Jos et pidä jostakin esineessä, rasita itseäsi ja yritä löytää siitä ilon lähde - ilo saada jotain uutta.

Opi rakastamaan oppimista!

Haluan puhua tästä kirjasta hiljaisella äänellä. Se oli kirjoitettu hiljaisella, sielukkaalla äänellä. Mutta jota kuuntelet hengitystä pidätellen, yrittäen olla häiritsemättä rakkaita muistoja, jotka, kuten rappeutuneita sivuja vanha kirja avaudu kerran elossa...
Dmitri Sergeevich Likhachev (28. marraskuuta 1906, Pietari, Venäjän valtakunta - 30. syyskuuta 1999, Pietari, Venäjän federaatio) - Neuvostoliiton ja venäläinen filologi, kulturologi, taidekriitikko, lääkäri filologiset tieteet(1947), professori. Venäjän (Neuvostoliitto vuoteen 1991 asti) Kulttuurirahaston hallituksen puheenjohtaja (1986-1993).
Neuvostoliiton tiedeakatemian akateemikko. Venäjän kirjallisuuden (pääasiassa vanhan venäläisen) ja venäläisen kulttuurin historiaa käsittelevien perusteosten kirjoittaja. Teosten (mukaan lukien yli neljäkymmentä kirjaa) kirjoittaja monenlaisista teorian ja historian ongelmista muinaista venäläistä kirjallisuutta, joista monet on käännetty eri kielille. Noin 500 tieteellisen ja 600 journalistisen teoksen kirjoittaja. Hän antoi merkittävän panoksen muinaisen venäläisen kirjallisuuden ja taiteen tutkimukseen. Likhachevin tieteelliset kiinnostuksen kohteet ovat erittäin laajat: ikonimaalauksen tutkimuksesta vankien vankielämän analysointiin. Kaikkien toimintavuosiensa ajan hän oli aktiivinen kulttuurin puolustaja, moraalin ja henkisyyden edistäjä.
Dmitri Likhachevin kirja ei ole vain muistelma, vaan silminnäkijän kertomus. Koska hänen muistoissaan ja tarinoissaan elämästään heijastui ikään kuin suurennuslasin läpi koko aikakausi. Lisäksi juuri tämän pohdiskelun "kuurouttava" luonne ei syntynyt minkään avulla taiteellisia tekniikoita, minkä tahansa analyysien tai "tulkintojen" avulla... Kirjan lukeminen ei ole helppoa - kerronta on melko tiivistä, siellä on paljon tietoa ihmisistä, tapahtumista, noin tulevaa kohtaloa mainitut ihmiset. Osittain oli jopa jotenkin epätavallista lukea tällaisista dramaattisista vuosista ja kohtaloista, mutta samalla kirjailija Dmitri Likhachev ei anna vapaata kättä tunteilleen. Hän kuvailee tätä hyvin dokumentaarisesti, niukasti maalauksellisilla yksityiskohdilla, mutta samalla havainto vain terävöityy. Koska ymmärrät aivan hyvin, että tämä kaikki on todellisuutta, ei seikkailuromaani. Minusta se tuntui dokumentilta, ilman kommentteja. Likhachevin kieli kuvaa sen, mitä yleisö voisi nähdä, mutta ei tuntea - loppujen lopuksi meidän, nykyaikaisten "katsojien" on mahdotonta havaita suurta osaa - se on liian uskomatonta, mitä hänen sukupolvensa koki.

Kirja avasi minulle omalla tavallaan uuden aiheen, sillä en ollut käytännössä koskaan törmännyt poliittisten vankien kirjallisuuteen, muutamaa kirjailijaa lukuun ottamatta. Mutta tässä kirja ei yleensä ole omistettu vain tälle, vaan se kattaa D. Likhachevin elämän hänen aikakautensa "sisätiloissa", joka sisälsi 1900-luvun alun, 20-luvun kauhun vuodet. 30s, saarto, mutta kirjassa tämä ei ole moitteen tai tuomion sävyä. Tämä on yksinkertaisesti rehellinen tarina miehen elämästä, jonka kohtalo sattui niin julmaan aikaan. Ja tämän mies näki, ja tämän hän muistaa.

"Mitä laajemmalle kirkon vaino kehittyi ja mitä useammin ja useammin teloitukset tulivat Gorokhovaja 2:ssa, Petropavlovkassa, Krestovsky-saarella, Strelnassa jne., sitä äkillisemmin ja akuutimmin me kaikki tunsimme sääliä tuhoutuvaa Venäjää kohtaan rakkaus isänmaata kohtaan oli vähiten kuin ylpeyttä isänmaasta, sen voitoista ja valloituksista. Tätä on nyt monien vaikea ymmärtää. Emme laulaneet isänmaallisia lauluja - itkimme ja rukoilimme.
Ja tällä säälin ja surun tunteella aloin opiskella muinaista venäläistä kirjallisuutta ja muinaista venäläistä taidetta yliopistossa vuonna 1923. Halusin säilyttää Venäjän muistoissani, aivan kuten hänen sängyn vieressä istuvat lapset haluavat säilyttää muistossaan kuvan kuolevasta äidistä, kerätä hänen kuviaan, näyttää niitä ystäville, puhua hänen marttyyrielämänsä suuruudesta. Kirjani ovat pohjimmiltaan muistolappuja, jotka annetaan "kuolleiden lepoa varten": et voi muistaa kaikkia kirjoittaessasi niitä, kirjoitat muistiin rakkaimmat nimet, ja sellaisia ​​oli minulle juuri muinaisella Venäjällä."

Aluksi, kun Dmitri Likhachevin muistot liittyvät hänen lapsuuteen ja nuoruuteen, hän itse päähenkilönä on jossain mielessä havaittavissa. Mutta kun hänen tarinansa koskee hänen vankeusaikaansa ja oleskeluaan Solovkissa, hänen tarinansa ei käytännössä koske häntä itseään, vaan häntä ympäröivistä ihmisistä (A.A. Meyer, Yu.N. Danzas, G.M. Osorgin, N. N. Gorsky, E. K. Rosenberg ja monet muut)… Ja silmiinpistävää on se, että sellaisissa olosuhteissa, kun henkilö oli nöyryytetty ja tuomittu tietyssä mielessä merkityksettömään elämään (koska ei ollut varmuutta, luottamusta tulevaisuuteen), Jotkut ihmiset löysivät merkityksen luovuudessa, opiskelussa, erilaisten älyllisten aiheiden pohdiskelussa, he eivät pystyneet säilyttämään vain inhimillisiä "kasvoja", vaan myös pysymään ajattelevina, ystävällisinä, armollisina, tuntevina ja kiitollisina.
Paljon järkytti minua Lihatšovin muistelmissa, mutta yksi todistus kummitteli minua pitkään tuskalla sydämessäni - hänen tarinansa siitä, kuinka lapset evakuoitiin hätäisesti Leningradista ja samalla lapset, jotka heidän mukanaan olleet hylkäsivät kriisin läpimurron aikana. edessä, eksyivät eivätkä pystyneet edes antamaan tietoja itsestään, keitä he olivat, keitä he ovat...

Luvussa "työskentely läpi" Likhachev puhuu siitä, mikä on kauheampaa kuin sota ja nälänhätä - tämä on ihmisten hengellinen lankeemus:

"Treenaaminen" oli julkinen tuomitseminen ja antoi vapauden vihalle ja kateudelle. Se oli pahuuden sapatti, kaiken pahuuden voitto... Se oli eräänlainen joukkomielen sairaus, joka vähitellen pyyhkäisi koko maan... 30-60-luvun "työt". olivat osa tiettyä hyvän tuhoamisjärjestelmää... Ne olivat eräänlaista kostoa tiedemiehiä, kirjailijoita, taiteilijoita, restauroijia, teatterityöntekijöitä ja muuta älymystöä vastaan.

Ja silti, huolimatta rehellisestä tarinasta kaikista aikansa maalauksista, Likhachev omisti kirjan aikakaudelle, vaan ihmisille. Tämä on muistikirja - huolellinen ja kiitollinen. Siksi siinä on vähemmän Likhachevia itseään, vaikka hän puhuu perheestään, lapsuudestaan, mutta sitten yhä enemmän ihmisistä, jotka ympäröivät häntä ja jotka suurimmaksi osaksi "kadonivat" kauheassa käännekohdassa historiassa. Luulin, että Dmitri Sergeevich osasi rakastaa ihmisiä, ja siksi hän huomasi ympärillään niin monia hyviä ihmisiä, jokainen mielenkiintoisia ja rohkeita omalla tavallaan. Siksi kirja sisältää yllättävän tunnustuksen jälkisanassaan:

: "Ihmiset ovat tärkein asia muistoissani. ...Kuinka monipuolisia ja mielenkiintoisia ne olivat!...Ja enimmäkseen ihmiset olivat hyviä! Tapaamisia lapsuudessa, kokouksia koulussa ja yliopistovuosia, ja sitten Solovkissa viettämäni aika toi minulle suurta vaurautta. Hän ei muistanut kaikkea. Ja tämä on elämän suurin epäonnistuminen."

Minulle oli erittäin yllättävää lukea, vaikka ymmärsin roolin, jonka Dmitri Sergeevich piti kaikille näille ihmisille hänen muistossaan. Hän kirjoitti niin paljon ja yksityiskohtaisesti monista aikansa ihmisistä, mutta samalla huomaat itse pelottavia kuvia koko 1900-luvun ensimmäisen puoliskon ajan, ja luulet, että tätä on vaikea edes käsittää - sielusi kutistuu. Ja elää kaiken tämän läpi ja elämän lopussa nähdä Solovkissa jotain, josta sielu on kiitollinen - tämä on todella sielun erityinen ominaisuus.

Silti järkyttynyt vilpitön suru Likhachev, kun hän kuvaili Novgorodin rauniot sen vapauttamisen jälkeen. Ymmärrän, että jokainen ihminen ei pysty ymmärtämään muuta kuin omakohtaista surua, esimerkiksi surua historiallisen ja kulttuuriperintöä... Mutta tästä syystä sinun on luultavasti luettava Dmitri Sergeevich Likhachevin kirja, jotta voit koskettaa niitä ihmisiä, heidän muistoaan, jotka myös muodostivat omalla tavallaan historiallisen ja kulttuurisen "arvon" maansa ja todellakin ihmisille. yleensä, jotta he ymmärtävät, mitä tarkoittaa olla ihminen.

Nykyinen sivu: 1 (kirjassa on yhteensä 16 sivua) [saatavilla lukukappale: 4 sivua]

Dmitri Sergeevich Likhachev
Muistoja

Esipuheen sijaan

Tuhansia tieteellisiä tutkielmia, artikkeleita, romaaneja, tarinoita, tutkimuksia ja päiväkirjapohdintoja on kirjoitettu kohtalon vaihteluista, ovelista, usein silmälle näkymättömistä laeista, kunniaan vievistä poluista. Tämä huolestutti ihmisiä kaikkina aikoina: niin muinaisessa Egyptissä kuin aikaisemminkin... Jo Esarhaddon valitti: "Olen uuvuttanut sinut pohjaan asti, maallinen kunnia..." Tämä tarkoittaa, että hän uskoi, että maallisen lisäksi siellä oli on toinen, epämaine loisto. Mutta myös kunniaa.

Joten mitä on kuuluisuus? Useimmiten se tuo mukanaan tietyntyyppistä valtaa: suoraa tai piilotettua, mutta silti ehdotonta valtaa. Eri asia on, käyttääkö ihminen sitä vai ei. Täällä paljon riippuu hänen näkemyksistään maailmasta, hänen omasta paikastaan ​​tässä maailmassa.

Lisäksi maine antaa kuolemattomuuden tai pahimmillaan illuusion kuolemattomuudesta. Pelkästään tämä riittää ymmärtämään, miksi kunniaa on aina etsitty ja etsitään jatkossakin niin kauan kuin sivilisaatiomme on olemassa.

Puhuimme tästä kaikesta ja myös Likhachev-ilmiöstä tammikuun lopulla 1986 virolaisen kirjailijan Lennart Meren kanssa Tallinnan korkean hotellin viimeisessä tai toiseksi viimeisessä kerroksessa. Ja alla valot loistivat täysin rauhallisesti, jopa hieman lyyrisesti ja unisesti, kuten vanhoissa joulukorteissa...

Mutta Tallinnassa ei ollut enää hyvää kahvia. Ja joimme heti jostain kirkkaasta merentakaisesta tinasta, sekoitellen sitä kupeissa, ei lusikoilla, mikä jostain syystä myöhäinen tunti siitä ei tullut, mutta putkenpuhdistusaineet...

Lennart muisteli tapaamisiaan Jean-Paul Sartren kanssa Tarton lähellä Ivan Kupalan yönä, kun he puhuivat pakanallisten vapaapäivien ja uskomusten jatkumisesta...

Sitten Sartre oli maineensa huipulla... Mielenkiintoinen ilmiö tapahtuu nyt akateemikko Likhachevin kanssa. Mies sai parissa vuodessa valtavan vaikutuksen ei vain moniin ihmisiin, vaan myös moniin kansoihin...

Dmitri Sergeevich Likhachev oli melko kuuluisa ennen”, yritin vastustaa. – Likhachev aloitti muinaisten muistomerkkien suojelemisen jo 50-luvulla. Novgorodin keskusta oli mahdollista pelastaa kehitykseltä korkeilla rakennuksilla ja pelastaa Novgorodin maavalli purkamiselta. Likhachevin protestien, puheiden, artikkeleiden ja kirjeiden ansiosta he lopettivat Leningradin esikaupunkien palatsipuistojen umpimähkäisen kaatamisen. Likhachev puhui televisiossa holtitonta, usein lukutaidotonta katujen nimeämistä vastaan. Ei ole ihme, että tällainen toiminta aiheutti lievästi sanottuna tyytymättömyyttä. Mutta oli kuin hän ei olisi ottanut huomioon seurauksia ja ongelmia, joihin hän oli tuominnut itsensä. Silloin oli taipumus tukahduttaa hänen työnsä. Se oli niin - jonkin aikaa häntä pidettiin "ei sallittu matkustaa ulkomaille".

Tiedän, mutta en tarkalleen siitä, mistä puhun", Lennart keskeytti minut. – Tietysti on olemassa jonkinlainen Lihatšovin ilmiö... Yhtäkkiä hänen asemansa tunnustamisesta ja sen hyväksymisestä sopivat eri vakaumukselliset ihmiset, jotka tuskin olisivat olleet yhtä mieltä monista muista asioista. Tässä on jotain yllättävää ja jopa jonkinlaista mysteeriä.

Ehkä koko pointti on se, että ihmiset ovat hämmentyneitä ja tarvitsevat suuren Opettajan, toisin sanoen profeetan? Muuten sinun on selvitettävä kaikki itse, ja tämä on vaikeaa, tuskallista ja epämukavaa. Et voi tulla toimeen ilman parannusta, eivätkä kaikki pysty siihen. Likhachevin luokse tuleminen tarkoittaa, että sinä ikään kuin uskot parannuksen hänelle ja olet itse valmis hyödyntämään tulosta...

Oletetaan, että tämä on totta, mutta en ole varma siitä. Pikemminkin puhumme alitajuisesta halusta löytää vahvistusta omille ajatuksilleen arvovaltaisen, arvostetun henkilön asemassa.

Puhuimme pitkään, mutta emme päässeet mihinkään johtopäätökseen. Ja oliko kaikkea mahdollista edes kuvata kohta kohdalta ja alakohta? Sovimme, että voimme puhua suuresta kiinnostuksesta Dmitri Sergeevich Likhachevin persoonallisuutta kohtaan ilmiönä. Ja jokaisella on mielikuvituksessaan (ja suorassa havaintossaan) oma Likhachev ja ehkä monella tapaa erilainen kuin muiden näkemä kuva. Eikä tässä ole mitään yllättävää, se on luonnollista.

Ja silti, mikä liittyy tänään akateemikon ja kansanedustaja Neuvostoliitto, Neuvostoliiton kulttuurisäätiön hallituksen puheenjohtaja ja monien eurooppalaisten akatemioiden kunniajäsen - Dmitri Sergeevich Likhachev? Millaisen uuden käsityksen nykypäivän todellisuudesta Dmitri Sergeevich hahmotteli, miksi kaikki odottavat niin innolla hänen puheitaan?

Ehkä käsissäsi oleva kirja auttaa vastaamaan näihin kysymyksiin. Se on mielenkiintoinen, koska se edustaa jossain määrin käyntikorttia: nämä ovat ihmisen ajatuksia, mielipiteitä, näkemyksiä dynamiikassa, liikkeessä - mihin hän on koko ikänsä pyrkinyt.

Likhachevin muistelmat ja hänen journalistiset puheensa heijastavat täydellisesti hänen persoonallisuuspiirteitään: henkinen puhtaus, lempeys ja joustamattomuus, kyky nousta elämän hälinän yläpuolelle, kansalaisuus, rakkaus Venäjää kohtaan.

On epätodennäköistä, että tämä kirja pitäisi ottaa käteensä ja lukea yhdeltä istumalta, yhdellä kulauksella. Olisi tarkoituksenmukaisempaa tutkia sitä, tarkastella sitä lähemmin. Ja sitten näet sen muistojen, keskustelujen, artikkeleiden kautta eri vuosia Ajatus hallitsevasta kulttuurista on selkeä, vaikkakaan ei aina korostettu. Ei ole sattumaa, että Likhachev loi termin "kulttuurin ekologia".

Poliittiset opit ja taloudelliset rakenteet ovat toissijaisia. He ovat sitä, mitä yhteiskunnan yleinen kulttuuritaso on. Jotta demokraattiset julkiset instituutiot voisivat olla olemassa ja toimia, tarvitaan tietty määrä demokraatteja. Ja demokraatit eivät ole vain yhden tai toisen puolueen kannattajia, vaan ihmisiä, joilla on demokraattinen vakaumus. Itse demokraattinen vakaumus ei synny käskystä, ei päättävän viranomaisen ohjeellisella päätöksellä, vaan sitä viljellään kärsivällisesti ja sinnikkäästi.

Toisin sanoen edistyminen on mahdollista vain yleisen kasvun yhteydessä kulttuurista tasoa yhteiskunta, joka voi olla vain evoluutioprosessi, ei räjähtävä ja äkillinen. Selkeä eettinen ja moraalinen perusta on kaikentyyppisten normaalien henkilökohtaisten ja sosiaalisten suhteiden perusta.

Usko siihen, että persoonallisuus on vahvempi kuin kaikki antipersoonalliset ideat ja että humanismi voittaa lopulta taistelussa epäinhimillisiä voimia vastaan, johti Dmitri Sergeevich Likhachevin läpi vaikean elämän. Kuten vankkumaton tinasotilas, hän oli valmis kuolemaan, sulamaan, mutta ei pettämään itseään ja siksi ei pettämään ihmisiä. Ja tämä luja usko voittamattomuuteen moraalinen ihminen hän pelasti sen ja toi sen meille. Tästä olemme hänelle kiitollisia.

Tähän olisi voinut päättyä se pitkäaikainen keskustelu Lihatšov-ilmiöstä Lennart Meren kanssa. Niin johdantohuomautuksia Haluaisin aloittaa tämän kirjan.

Luovan älykkyyden yhdistys ”Kulttuurimaailma” osallistui kirjan valmisteluun.

Nikolai Samveljan

Kokenut

Mihin aikaan poikkeuksellinen aika"vierailin" maassani. Sain kiinni kaikki hänen kohtalokkaat vuodet...

D. S. Likhachev

Muistikirjoista

Muistot antavat meille ikkunan menneisyyteen. Ne eivät vain kerro meille tietoa menneestä, vaan antavat meille myös näkökulman tapahtumien aikalaisiin, elävän aikalaisen tunteen. Tietysti myös tapahtuu, että muistelijoiden muisti pettää (muistelmat ilman yksittäisiä virheitä ovat erittäin harvinaisia) tai ne kattavat menneisyyden liian subjektiivisesti. Mutta hyvin suuressa osassa tapauksia muistelijat kertovat, mikä ei ollut eikä voinut näkyä muissa historiallisissa lähteissä.

Timkovsky kirjoitti: "Kohtalo koristaa elämäni harvinaisella, unohtumattomalla tapahtumalla: näin Kiinan" ("Matka Kiinaan Mongolian kautta." Pietari, 1824). Kuinka monta kohtalon lahjaa minulla on: kuvittele, näin kaksi vallankumousta, kolme sotaa, saarto, Solovki, Englanti, Sisilia, Bulgaria. Ja paljon muuta.

Dm. Nick. Tšukovski kertoi minulle, että hänen isoisänsä Korney Ivanovichin yöpöydällä oli kansio, johon oli kirjoitettu: "Mitä muistin." Päätin muuttaa tämän otsikon muistelmien genreksi, sarjaksi suuria ja pieniä muistiinpanoja, jotka sijaitsevat kronologisessa järjestyksessä, mutta älä teeskentele olevasi systemaattinen tarina menneisyydestä.

Se mikä muistetaan, muistetaan. Jokaisella iällä on oma ikimuistoinen asia elämässä, joka kerran teki sinuun vahvan vaikutuksen. Lapsuusmuistot ovat aina hajanaisia, ja tämän voi aistia luettaessa mitä tahansa muistelmia - myös niitä, jotka väittävät olevansa systemaattisia. Mutta sama fragmentaarisuus on ominaista myös aikuisten muistoille, vain jälkimmäisiä on enemmän ja helpompi vetää tarinan linjaan. Mutta en tee tätä, koska suurin osa epätotuudesta piilee juuri näissä elävien muistojen välisissä yhteyksissä, yleistyksistä, yrityksissä muistaa muistissa - "mitä sitten tapahtui!"

Ensimmäiset lapsuuden muistot ovat naiiveja ja täynnä tulevaisuuden halua; aikuisten muistot voivat olla viisaita, tämä on suihke kulmiin; vanhusten omat - tai pikemminkin ne, jotka liittyvät vanhaan elämään - ovat surullisia. Nämä ovat valituksia. Ne kiinnostavat vähän. Ja vanhat ihmiset itse haluavat kääntyä kaukaiseen menneisyyteen ja, olipa se kuinka kauheaa tahansa, etsiä siitä lohtua ja jopa iloa.

Joten "mitä minä muistan"!

Ihmisen syntymän myötä hänen aikansa syntyy. Lapsuudessa se on nuori ja virtaa kuin nuoruus - se näyttää nopealta lyhyillä matkoilla ja pitkältä pidemmillä. Vanhuudessa aika pysähtyy ehdottomasti. Se on hidasta. Menneisyys on hyvin lähellä vanhuudessa, varsinkin lapsuudessa. Yleensä kaikilta kolmelta ajanjaksolta ihmisen elämää(lapsuus ja nuoruus, kypsä ikä, vanhuus) vanhuus on pisin ja tylsin ajanjakso.

En pidä omaa kehitystäni – näkemykseni ja asenteeni kehittymistä – niin tärkeänä. Tässä en ole minä, vaan jokin luonteenomainen ilmiö.

Asenne maailmaan muodostuu pienistä asioista ja suurista tapahtumista. Niiden vaikutus ihmiseen tiedetään, ei ole epäilystäkään, ja tärkeintä ovat pienet asiat, jotka muodostavat työntekijän, hänen maailmankuvansa, asenteensa. Näistä elämän pienistä asioista ja onnettomuuksista ja puhumme tulevaisuudessa. Kaikki pienet asiat on otettava huomioon, kun ajattelemme omien lastemme ja ylipäätään nuorisomme kohtaloa. Luonnollisesti tällaisessa "omaelämäkerrassa", joka nyt esitellään lukijan huomion, positiiviset vaikutteet hallitsevat, koska negatiiviset unohdetaan useammin. Minä henkilökohtaisesti ja jokainen ihminen vaalimme kiitollista muistoa tiukemmin kuin pahaa.

Ihmisen kiinnostuksen kohteet muodostuvat pääasiassa hänen lapsuudessaan. L.N. Tolstoi kirjoittaa "Elämäni": "Milloin aloitin? Milloin aloin elää?.. Enkö minä elänyt silloin, niitä ensimmäisiä vuosia, jolloin opin katsomaan, kuuntelemaan, ymmärtämään, puhumaan... Eikö se ollut silloin, kun hankin kaiken, mitä elän tähän mennessä, ja Hankin niin paljon, niin nopeasti, etten koko loppuelämäni aikana saanut 1/100 siitä?"

Siksi näissä muistelmissa kiinnitän päähuomio lapsuuteen ja teini-iässä. Havaintoja lapsistasi ja teini-iässä on erityinen merkitys. Vaikka myöhemmät vuodet, jotka liittyvät työhön Neuvostoliiton tiedeakatemian Pushkin-talossa, ovat myös tärkeitä.

Isäni puoleinen isoisäni Mihail Mihailovich Likhachev, Pietarin perinnöllinen kunniakansalainen ja käsityöneuvoston jäsen, oli Vladimirin katedraalin päällikkö ja asui talossa Vladimirskaja-aukiolla, jonka ikkunoista oli näkymä katedraalille. Katsoin samaa katedraalia toimistoni kulmatoimistosta viimeinen asunto Dostojevski. Mutta edes Dostojevskin kuolinvuonna Mihail Mihailovitš ei ollut vielä kirkon vartija. Päällikkönä oli hänen tuleva appinsa Ivan Stepanovitš Semenov. Tosiasia on, että isoisäni ensimmäinen vaimo ja isäni äiti Praskovja Aleksejevna kuolivat kulutukseen (ei silloin sanottu "tuberkuloosi"), kun isäni oli viisivuotias, ja hänet haudattiin kalliille Novodevitšin hautausmaalle, jossa Dostojevski ei voitu haudata. Isä syntyi vuonna 1876. Mihail Mihailovitš (tai, kuten häntä suvussamme kutsuttiin, Mikhal Mikhalych) meni naimisiin kirkonvartijan Ivan Stepanovitš Semenovin tyttären Aleksandra Ivanovnan kanssa. Ivan Stepanovitš osallistui Dostojevskin hautajaisiin. Kirjoittajan hautajaiset pitivät kotona Vladimirin katedraalin papit... Yksi asiakirja on säilynyt, mielenkiintoinen meille - Mihail Mihailovich Likhachevin jälkeläisille. Igor Volgin lainaa asiakirjaa kirjan "Dostojevskin viimeinen vuosi" käsikirjoituksessa.

I. Volgin kirjoittaa:

"Anna Grigorievna halusi haudata miehensä ensimmäisen luokan mukaan. Ja kuitenkin hautajaiset maksoivat hänelle suhteellisen vähän: suurin osa kirkollisista jumalanpalveluksista suoritettiin ilmaiseksi. Lisäksi: osa käytetystä summasta palautettiin Anna Grigorievnalle, kuten erittäin ilmeikäs asiakirja osoittaa:

"Minulla on kunnia lähettää sinulle rahaa 25 ruplaa. hopeaa, jonka minulle tänään minulle tuntematon hautausurakoitsija antoi verhoa ja kynttilänjalkoja varten, ja selitä samalla seuraavaa: 29. päivän aamuna lähetettiin kirkosta parhaat hunnut ja kynttilänjalat edesmenneen asuntoon. F. M. Dostojevski, minun tilauksestani, ilmaiseksi. Sillä välin tuntematon hautausurakoitsija, joka ei edes asu Vladimirin seurakunnassa, otti teiltä rahaa kirkon tarvikkeisiin ilman lupaa, ilman oikeutta tai syytä, ja kuinka paljon hän vei, ei ole tiedossa. Siksi, koska rahat vietiin ilman lupaa, lähetän ne takaisin sinulle ja pyydän teitä vastaanottamaan vakuudet syvästä kunnioituksesta vainajan muistoa kohtaan.

Vladimirin kirkon kirkkoherra Ivan Stepanov Semenov."

Katso A. G. Dostojevskajan papereista kansio "Hautaamiseen liittyvät materiaalit". GBL, f. 33, Shch 5.12, l.22.

Isäni puoleinen isoisäni Mihail Mihailovitš Likhachev ei ollut kauppias (nimitys "perinnöllinen ja kunnia" annettiin yleensä kauppiaille), mutta hän oli Pietarin käsityöneuvoston jäsen. Hän oli artellin päällikkö.

Tyttärelleni Veralle kerrottiin kerran, että Talvipalatsin arkistossa he näkivät isoisäni avunpyynnön kultakirjontaartellilleen, joka oli työskennellyt hovissa vuodesta 1792. Ilmeisesti univormut oli brodeerattu hopealla ja kullalla.

Mutta lapsuudessani isoisäni artelli ei enää ollut kultakirjontaliike.

Vierailimme isoisän luona jouluna, pääsiäisenä ja Mikaelina.

Isoisä yleensä makasi sohvalla valtavassa toimistossaan, jossa katto oli muistaakseni halkeama, ja joka kerta kun astuin sisään, pelkäsin, että se romahtaa ja murskaa isoisän. Isoisä poistui toimistostaan ​​harvoin. Perhe pelkäsi häntä kamalasti. Tyttäret tuskin lähtivät kotoa eivätkä kutsuneet ketään luokseen. Vain yksi tädistäni, Katya-täti, meni naimisiin. Toinen, Nastya-täti, kuoli kulutukseen valmistuttuaan Pedagogisesta instituutista kultamitalilla. Rakastin häntä kovasti: hän pelasi hyvin kanssani. Kolmas, Manya-täti, valmistui Lääketieteellinen instituutti ja menin posliinitehtaalle Novgorodin lähellä: Luulen päästäkseni eroon perheen ahdistavasta tilanteesta. Setä Vasyasta tuli valtionpankin työntekijä, ja setä Gavryusha ryntäsi: hän joko meni Athos-vuorelle tai katosi jonnekin Etelä-Venäjälle. Täti Vera eli isoisänsä kuoleman jälkeen Udelnayassa ja erottui fanaattisesta hurskaudestaan ​​ja samasta ystävällisyydestään. Lopulta hän antoi asuntonsa jollekin köyhälle monilapsiselle perheelle, muutti navettaan ja kuoli nälkään ja kylmyyteen Leningradin piirityksen aikana.

Ja isoisäni halusi tehdä isänsä seuraajansa ja opettaa häntä kaupallisessa koulussa. Mutta isäni riiteli isänsä kanssa, lähti kotoa, meni itse oikeaan kouluun ja eli oppitunneilla. Sitten hän alkoi opiskella hiljattain avatussa sähköteknisessä instituutissa (se sijaitsi silloin Novoisakievskaya-kadulla ja kaupungin keskustassa), tuli insinööriksi ja työskenteli posti- ja lennätinosastossa. Hän oli komea, energinen, pukeutunut tyylikkäästi, oli loistava järjestäjä ja tunnettiin hämmästyttävänä tanssijana. Hän tapasi äitini tanssissa Shuvalov Yacht Clubissa. He molemmat saivat palkinnon jossain ballissa, ja sitten isäni alkoi kävellä äitini ikkunoiden alla joka päivä ja kosi lopulta.

Äiti oli kauppiasympäristöstä. Isänsä puolelta hän oli Konyaeva (he sanoivat, että perheen sukunimi oli alun perin Kanaev ja se oli merkitty väärin jonkun puolivälissä 19 V.). Äitinsä puolelta hän oli kotoisin Pospejevista, joilla oli vanhauskoisten kappeli Rasstannaja-kadulla lähellä Raskolnichyn siltaa Volkovin hautausmaata lähellä: Fedosejevin suostumuksen vanhauskoiset asuivat siellä. Pospeevsky-perinteet olivat vahvimmat perheessämme. Meillä ei ole koskaan ollut koiria asunnossamme, mutta me kaikki rakastimme lintuja. Perhelegendojen mukaan isoisäni Pospeevista meni Pariisin näyttelyyn, jossa hän hämmästyi upeilla venäläisillä kolmiosilla. Lopulta sekä Pospejevit että Konjajevit tulivat rinnakkaisuskonnoiksi, ristiin kahdella sormella ja menivät rinnakkauskontokuntien kirkkoon - missä Arktisen ja Etelämantereen museo on nyt.

Äidin isä Semjon Filippovitš Konjajev oli yksi ensimmäisistä biljardipelaajista Pietarissa, iloinen kaveri, hyväntuulinen mies, laulaja, puhuja, intohimoinen kaikessa, rento ja hurmaava. Kun olin menettänyt kaiken, olin kiusannut ja hämmentynyt, mutta voitin aina takaisin. Asunnossa oli aina vieraita, joku varmasti pysyi. Hän rakasti Nekrasovia, Nikitiniä, Koltsovia ja lauloi kauniisti venäläisiä kansanlauluja ja urbaaneja romansseja. Vanhauskoisella tavalla pidättyvä isoäiti rakasti häntä epäitsekkäästi ja antoi hänelle kaiken anteeksi.

Ensimmäiset lapsuusmuistoni juontavat aikaan, jolloin opettelin vasta puhumaan. Muistan kuinka kyyhkynen istui ikkunalaudalla isäni toimistossa Ofitserskajalla. Juoksin kertomaan vanhemmilleni tästä valtavasta tapahtumasta enkä voinut selittää heille, miksi kutsuin heidät toimistoon. Toinen muisto. Seisomme kasvimaassa Kuokkalassa ja isän täytyy mennä töihin Pietariin. Mutta en voi ymmärtää tätä ja kysyä häneltä: "Aiotko ostaa?" (isäni toi aina jotain kaupungista), mutta en osaa lausua sanaa "osta" ja se osoittautuu "kokki". Haluan todella sanoa sen oikein! Vielä aikaisempi muisto. Asumme edelleen English Avenuella (silloin McLean Avenuella, josta on nyt tullut tavallinen venäläinen McLean). Veljeni ja minä katsomme taikalyhtyä. Näky, joka saa sielusi jäätymään. Mitä kirkkaita värejä! Ja pidän erityisesti yhdestä kuvasta: lapset tekevät lumista joulupukkia. Hän ei myöskään osaa puhua. Tämä ajatus tulee mieleeni, ja rakastan häntä, Joulupukki - hän on minun, minun. En vain voi halata häntä, kuten halaan rakastettua nallekarhuani, joka on myös hiljaa, Berchikiä. Luimme Nekrasovin ”Kenraali Toptyginiä”, ja lastenhoitaja ompelee Berchikille kenraalin päällystakin. Tässä kenraaliarvossa Berchik kasvatti tyttäreni saarron aikana. Sodan jälkeen pienet tyttäreni muuttivat kenraalin punaisella vuorauksella varustetun päällystakin naisen takin yhdelle nukeista. Hän ei ollut enää kenraalissa, vaan kasvatti myöhemmin tyttärentytärtäni, joka oli poikkeuksetta hiljainen ja hellä.

Olin kaksi-kolmevuotias. Sain lahjaksi saksalaisen kirjan erittäin kirkkailla kuvilla. Siellä oli "Tarina onnellisesta Hansista". Yksi kuvista on puutarha, omenapuu suurilla punaisilla omenoilla, kirkkaan sininen taivas. Oli niin ilo katsella tätä kuvaa talvella kesästä haaveillessa. Ja toinen muisto. Kun ensimmäinen lumi satoi yöllä, huone, jossa heräsin, osoittautui kirkkaaksi alhaalta, jalkakäytävän lumesta (asimme toisessa kerroksessa). Ohikulkijoiden varjot liikkuivat valoisalla katolla. Tiesin katosta, että talvi oli tullut iloineen. Mikä tahansa muutos on niin hauskaa, aika kuluu ja haluat sen menevän vieläkin nopeammin. Ja tuoksuista myös iloisia vaikutelmia. On yksi tuoksu, jota rakastan edelleen: auringon lämmittämän puksipuun tuoksu. Se muistuttaa minua Krimin kesästä, raivauksesta, jota kaikki kutsuivat "Akuksi", koska täällä aikana Krimin sota Venäläinen patteri sijoitettiin estämään englantilais-ranskalaisten joukkojen laskeutuminen Alupkaan. Ja tämä sota vaikutti niin läheltä, kuin se olisi tapahtunut eilen - vain 50 vuotta sitten!

Yksi elämäni onnellisimmista muistoista. Äiti makaa sohvalla. Kiipeän hänen ja tyynyjen väliin, makaan myös ja laulamme lauluja yhdessä. En ole vielä käynyt valmistelutunnilla.


Lapset, valmistautukaa kouluun,
Kukko lauloi kauan sitten.
Pukeudu nopeasti!
Aurinko katsoo ulos ikkunasta.

Ihminen ja peto ja lintu -
Kaikki ryhtyvät hommiin
Vika vie mukanaan taakkaa,
Mehiläinen lentää hunajan perässä.

Kenttä on kirkas, niitty on iloinen,
Metsä on herännyt ja meluisa,
Tikka nenällään: koputa ja koputa!
Orioli huutaa äänekkäästi.

Kalastajat raahaavat jo verkkojaan,
Viikate soi niityllä...
Rukoilkaa kirjan puolesta, lapset!
Jumala ei käske sinua olemaan laiska.

Luultavasti viimeisestä lauseesta johtuen tämä lastenlaulu syntyi venäläisestä elämästä. Ja kaikki tunsivat hänet Ushinskyn antologian "Native Word" ansiosta.

Ja tässä on toinen laulu, jonka lauloimme:


Ruoho muuttuu vihreäksi
Aurinko paistaa;
Niele jousen kanssa
Se lentää meitä kohti katoksessa.
Hänen kanssaan aurinko on kauniimpi
Ja kevät on makeampaa...
Siru pois tieltä
Terveisiä meille pian!
Annan sinulle jyviä
Ja sinä laulat laulun,
Mitä kaukaisista maista
Toin sen mukanani.

Muistan selvästi, että lauloin sanan "chirp" sanalla "chirp" ja luulin, että joku sanoi jollekin "pois tieltä" - "sirppaa pois tieltä". Vasta Solovkilla, lapsuuttani muistaen, ymmärsin rivin todellisen merkityksen!

Elimme näin. Joka syksy vuokrasimme asunnon läheltä Mariinski-teatteria. Siellä vanhemmillani oli aina kaksi balettitilausta. Kausikorttien saaminen oli vaikeaa, mutta ystävämme Guljajevit auttoivat meitä. Gulyaev-perheen pää soitti kontrabassoa teatterin orkesterissa ja sai siksi laatikot molempiin balettilippuihin. Aloin käydä balettia neljävuotiaana. Ensimmäinen esitys, johon osallistuin, oli "Pähkinänsärkijä", ja minuun vaikutti eniten lavalla satanut lumi. Pidin myös joulukuusesta. Sitten kävin jo aikuisten esityksissä iltaisin. Minulla oli myös oma paikka teatterissa: laatikkomme, jonka vuokrasimme yhdessä Guljajevien kanssa, sijaitsi kolmannessa kerroksessa parvekkeen vieressä. Sitten parvekkeella oli rautakaiteet, jotka peitettiin sinisellä pehmolla. Laatikomme ja parvekkeen ensimmäisen paikan välissä oli pieni kiilamainen paikka, jossa vain lapsi sai istua - tämä paikka oli minun. Muistan baletit erittäin hyvin. Rivit naisia ​​tuulettimien kanssa, joita viuhkailtiin enemmän, jotta timantit leimautuisivat syvässä pääntiessä. Paraatin aikana balettiesityksiä valo vain himmeni, ja sali ja näyttämö sulautuivat yhdeksi. Muistan kuinka "lyhytjalkainen" Kšesinskaja "lensi" lavalle yllään timantit, jotka kimaltivat tanssin tahtiin. Mikä upea ja seremoniallinen spektaakkeli se olikaan! Mutta ennen kaikkea vanhempani rakastivat Spesivtsevaa ja olivat lempeitä Lukea kohtaan.

Siitä lähtien baletti musiikki Puni ja Minkus, Tšaikovski ja Glazunov kohottavat aina mieltäni. "Don Quijote", "Nukkuminen" ja "Jutsen" (näin Akhmatova lyhensi balettien nimet), "La Bayadère" ja "Corsair" ovat mielessäni erottamattomia Mariinskyn sinisestä salista, johon astun edelleen tuntea iloa ja iloa.

Toimistossani, joka erottaa toimiston eteisestä, lasiovessa roikkuu nyt sametinsininen verho: se on vanhasta Mariinski-teatterista, ostettu vanhasta tavarakaupasta, kun asuimme 40-luvun lopulla Baskov Lane -kadulla ja kunnostustöitä. olivat käynnissä auditorio teatteri sodan jälkeen (etutilassa oli pommi, verhoilu ja verhot uusittiin).

Kun kuuntelin keskusteluja Marius Mariusovichista ja Maria Mariusovna Petipasta, minusta tuntui, että he puhuivat tavallisista perheemme tuttavista, jotka vain jostain syystä eivät tulleet käymään meillä.

Kerran vuodessa matka Pavlovskiin "kahistamaan lehtiä", kerran vuodessa käynti Pietari Suuren talossa ennen kouluvuoden alkua (tämä oli Pietarin tapa), retkiä Suomen laivoilla. Suomen Varustamoyhdistys, liemi kupeissa piirakan kera junaa odotellessa elegantissa Finlyandsky asema, tapaamiset Glazunovin kanssa Noble Assemblyn salissa (nykyinen filharmonia), Meyerholdin kanssa Suomi-junassa rautatie riitti hämärtämään kaupungin ja taiteen välistä rajaa...

Iltaisin kotona pelasimme digitaalista suosikkilottoamme, nimesimme tynnyreitä numeroilla, aina vitseillä; pelattu tammi; isä keskusteli edellisenä iltana lukemastaan ​​- Leskovin teoksista, historiallisia romaaneja Vsevolod Solovjov, Mamin-Sibiryakin romaanit. Kaikki tämä on laajalti saatavilla halvoissa julkaisuissa - Nivan liitteissä.

Lapsuuteni Pietarista

Pietari-Leningrad on traagisen kaunis kaupunki, ainoa maailmassa. Jos et ymmärrä tätä, et voi rakastaa Leningradia. Pietari ja Paavalin linnoitus on tragedioiden symboli, Talvipalatsi toisella rannalla on vankeudessa olevan kauneuden symboli.

Pietari ja Leningrad ovat ehdottomasti eri kaupungit. Ei tietenkään kaikessa. Jollain tapaa he "katsovat toisiaan". Pietarissa Leningrad näki valonsa ja Leningradissa arkkitehtuurinsa Pietari välähtää. Mutta yhtäläisyydet vain korostavat eroja.

Ensivaikutelma lapsuudesta: proomuja, proomuja, proomuja. Proomut täyttävät Nevan, Nevan oksat ja kanavat. Proomut polttopuilla ja tiileillä. Kottikärryt purkaa proomut kottikärryillä. Ne rullaavat nopeasti ja nopeasti rautanauhaa pitkin ja rullaavat ne lautalle alhaalta. Monissa kohdissa kanavia ritilät ovat auki, jopa irrotettuina. Tiilet viedään heti pois ja polttopuut makaavat pinottuna penkereille, josta ne lastataan kärryihin ja viedään kotiin. Puunvaihtoja on ympäri kaupunkia kanavilla ja Nevkillä. Täällä voit ostaa polttopuita milloin tahansa vuoden aikana ja etenkin syksyllä tarvittaessa. Varsinkin koivuiset, kuumat. Lebyazhyan kanavalla Kesä Puutarha suuret veneet, joissa on keramiikkaa - ruukut, lautaset, mukit - laituri, ja siellä on myös leluja, savipillit ovat erityisen rakastettuja. Joskus myyvät puiset lusikat. Kaikki tämä on tuotu Onegan alueelta. Veneet ja proomut huojuvat hieman. Neva virtaa huojuen kuunarien mastojen, proomujen kylkien, Nevan yli penniäkään kuljettavien skiffien ja siltojen puolelle kumartuvien hinaajien putkilla (sillan alla putkien piti olla vinossa perää kohti). On paikkoja, joissa koko muodostelma, koko metsä heiluu: nämä ovat kuunarien mastot - Krestovsky-sillalla Bolšaja Nevalla, Tuchkov-sillalla Malaja Nevalla.

Koko kaupungin tilassa on jotain epävakaa. Epävakaa matka ohjaamossa tai ohjaamon reessä. Epävakaat ylitykset Nevan yli skiffillä (yliopistosta Admiraliteettiin vastakkaiselle puolelle). Mukulakivikadulla tärisee. Päätypäällysteen sisäänkäynnissä (ja päät olivat "kuninkaallista" polkua pitkin Talvilta Tsarskoje Selon asemalle, Nevskillä, molemmat Morskaya, palasina rikkaissa kartanoissa) tärinä päättyy, matka sujuu sujuvasti, melu jalkakäytävä katoaa.

Haukkuja, skiffejä, kuunareita, hinaajia kiipeilevät pitkin Nevaa. Proomut työnnetään pylväillä kanavia pitkin. On mielenkiintoista seurata, kuinka kaksi tervettä nuorta miestä nappikengissä (ne ovat itsepäisempiä ja tietysti halvempia kuin saappaat) kävelevät proomun leveitä sivuja pitkin keulasta perään lepäämällä olkapäänsä tangon päällä, jossa on lyhyt poikkipalkki. tukea varten ja liikuttaa koko proomun kolossia polttopuilla tai tiileillä ladattuina, ja sitten he kävelevät perästä keulaan raahaten tangoa perässään veden läpi.

Arkkitehtuuri on hämärtynyt. Joki ja kanavat eivät näy. Et näe julkisivuja kylttien takaa. Valtion talot ovat enimmäkseen tummanpunaisia. Ikkunoiden lasit hohtavat palatsin punaisten seinien joukossa: ikkunat oli pesty hyvin, ja siellä oli paljon peilattuja ikkunoita ja näyteikkunoita, jotka myöhemmin räjähtivät Leningradin piirityksen aikana. Tummanpunainen Talvi, tummanpunainen kenraalin esikunta ja kaartijoukkojen esikunnan rakennus. Senaatti ja synodi ovat punaisia. Sadat muut talot ovat punaisia ​​- kasarmit, varastot ja erilaiset "julkiset paikat". Liettuan linnan seinät ovat punaiset. Tämä kauhea kauttakulkuvankila on samanvärinen kuin palatsi. Vain Admiraliteetti ei tottele, ylläpitää itsenäisyyttä - se on keltaista ja valkoista. Muut talot ovat myös hyvin maalattuja, mutta tummat värit. Raitiovaunujohdot pelkäävät loukkaavansa "omistusoikeuksia": niitä ei kiinnitetä talon seiniin kuten nyt, vaan ne lepäävät katuja tukkivilla raitiovaunupylväillä. Mitä katuja! – Nevski Prospekt. Se ei ole näkyvissä raitiovaunupylväiden ja -kylttien takia. Kylttien joukosta löydät kauniita, ne kiipeävät kerroksia ylöspäin saavuttaen kolmannen - kaikkialla keskustassa: Liteinyllä, Vladimirskilla. Ainoastaan ​​aukioilla ei ole kylttejä, mikä tekee niistä entistä suurempia ja autiompia. Ja pienillä kaduilla harvoin roikkuu kultaisia ​​leipomon pretzelejä, kultaisia ​​häränpäitä, jättiläisiä pinssejä jne., mutta saappaat ja sakset roikkuvat. Ne ovat kaikki valtavia. Nämä ovat myös merkkejä. Jalkakäytävät estävät sisäänkäynnit: taloa vastapäätä olevan jalkakäytävän reunassa lepäävät metallipylväät tukevat katokset. Jalkakäytävän reunalla on ristiriitaisia ​​pollaririvejä. Monissa vanhoissa rakennuksissa jalustojen sijasta on haudattu muinaisia ​​tykkejä. Pollarit ja tykit suojelevat ohikulkijoita kärryjen ja vaunujen yli ajamiselta. Mutta kaikki tämä vaikeuttaa kadun näkemistä, aivan kuten samantyyppiset poikkipalkilla varustetut petrolyhdyt, joita vasten lampunsytyttimet nojaavat valotikkaansa valoon, sammuttavat, sytyttävät uudelleen, sammuttavat, tankkaavat, puhdistavat.

Toistuvina juhlapyhinä – kirkon ja ”kuninkaallisen” – ripustetaan kolmiväriset liput. Bolšajalla ja Malaya Morskayalla kolmiväriset liput roikkuvat köysissä, jotka on venytetty talosta vastakkaiseen taloon.

Ja miten kauniit pääkatujen ensimmäiset kerrokset! Ulko-ovet pidetään puhtaina. Ne on kiillotettu. Niissä on kauniit kiillotetut kuparikahvat (Leningradissa ne poistettiin 20-luvulla kuparin keräämiseksi Volkhovstroille). Lasi on aina puhdas. Jalkakäytävät lakaistaan ​​puhtaiksi. Ne on koristeltu vihreillä ammeilla tai kauhoilla laskuputken alla, mikä vähentää sadeveden roiskumista jalkakäytäville. Valkoisissa esiliinoissa vahtimestarit kaatavat niistä vettä jalkakäytävälle. Etuovista ilmaantuu toisinaan sinisillä ja kultaväreillä varustetut portterit. Ne eivät ole vain palatsin sisäänkäynneissä, vaan myös monien kerrostalojen sisäänkäynneissä. Näytön ikkunat ovat kimaltelevan puhtaita ja erittäin mielenkiintoisia - erityisesti lapsille. Lapset vetävät äitejään käsistä ja vaativat katsomaan lelukauppoja. tinasotilaat, junat perävaunuineen, kulkevat kiskoja pitkin. Erityisen mielenkiintoinen on Doinikovin myymälä Nevskin Gostiny Dvorissa, joka on kuuluisa laajasta sotilasvalikoimastaan. Apteekkien ikkunoissa on koristeellisia lasimaljakoita, jotka on täytetty värillisillä nesteillä: vihreä, sininen, keltainen, punainen. Iltaisin niiden takana sytytetään lamppuja. Apteekit näkyvät kaukaa.

Erityisen paljon kalliita kauppoja on Nevskin aurinkoisella puolella ("aurinkoinen puoli" on melkein virallinen nimi Nevskin parillisille taloille). Muistan näyteikkunat, joissa oli väärennettyjä timantteja - Teta. Näytön keskellä on laite, jossa on ikuisesti pyörivät hehkulamput: timantit kimaltelevat ja hohtavat.

Asfaltti on nyt, mutta aiemmin jalkakäytävät olivat kalkkikiveä ja päällysteet mukulakiviä. Kalkkikivilaattoja louhittiin vaivalloisesti, mutta ne näyttivät kauniilta. Vielä kauniimpia ovat Nevskin valtavat graniittilaatat. He jäivät Anichkov-sillalle. Monet graniittilaatat on nyt siirretty Isaacille. Laitamilla oli laudoista tehtyjä jalkakäytäviä. Pietarin ulkopuolella, maakunnissa, tällaisten puisten jalkakäytävien alle piilotettiin ojia, ja jos laudat kuluivat, saattoi päätyä ojaan, mutta Pietarissa ei edes laitamille tehty ojillisia jalkakäytäviä. Tiet olivat pääosin mukulakiviä ja ne piti pitää kunnossa. Kesällä talonpojat tulivat tienaamaan ylimääräistä rahaa korjaamalla mukulakivikatuja ja rakentamalla uusia. Maaperä piti valmistella hiekasta, tiivistää se käsin ja sitten vasaralla jokaiseen mukulakiveen raskailla vasaralla. Siltatyöntekijät työskentelivät istuen ja kietoivat jalkansa ja vasen käsi lumput, voit vahingossa lyödä itseäsi vasaralla sormiin tai jalkoihin. Näitä työntekijöitä oli mahdotonta katsoa säälimättä. Mutta kuinka kauniisti ne sovittivat mukulakiven mukulakiveen litteä puoli ylöspäin. Se oli tunnollisesti tehtyä työtä, oman alansa taiteilijoiden työtä. Pietarissa mukulakivikadut olivat erityisen kauniita: monivärisiä valssattuja graniittikiviä. Pidin erityisesti mukulakivistä sateen tai kastelun jälkeen. Päätypäällysteistä on kirjoitettu paljon - niillä oli myös oma kauneutensa ja mukavuutensa. Mutta vuoden 1924 tulvan aikana he tappoivat monia: he nousivat pinnalle ja raahasivat ohikulkijoita mukanaan.

”Venäläisen kulttuurin vuoristot koostuvat huippuista
ei tasankoja"

D.S. Likhachev

Venäläinen filologi, muinaisen venäläisen kirjallisuuden tutkija.

Vuonna 1930 "Solovetsky Special Purpose Camp", jossa D.S. Likhachev oli vankina, hän julkaisi ensimmäisen tieteellisen artikkelin "Rikollisten pahvipelit" Solovetsky Islands -lehdessä. Vuonna 1935 leiriltä vapautumisensa jälkeen hän julkaisi toisen tieteellinen artikkeli: "Varkaiden puheen primitiivisen primitivismin piirteitä."

« Dmitri Sergeevich Likhachev asui ja työskenteli täydellä teholla, joka päivä, paljon huonosta terveydestä huolimatta. Solovkista hän sai mahahaavan ja verenvuotoa. Miksi hän pysyi terveenä 90-vuotiaaksi asti? Hän itse selitti fyysistä kestävyyttään "vastuksena". Kukaan hänen koulukavereistaan ​​ei selvinnyt. ”Masennus – minulla ei ollut tätä tilaa. Koulullamme oli vallankumouksellinen perinne, ja meitä kannustettiin muotoilemaan oma maailmankuvamme. On ristiriidassa olemassa olevien teorioiden kanssa. Pidin esimerkiksi esitelmän darwinismia vastaan. Opettaja piti siitä, vaikka hän ei ollutkaan samaa mieltä kanssani." ”Olin karikaturisti, piirsin koulun opettajia. He nauroivat kaikkien muiden kanssa." ”Ne rohkaisivat ajattelun rohkeutta ja edistivät hengellistä tottelemattomuutta. Tämä kaikki auttoi minua vastustamaan huonoja vaikutteita leirissä. Kun minut hylättiin Tiedeakatemiasta, en pitänyt sitä tärkeänä, en loukkaantunut enkä menettänyt sydämeni. Epäonnistuimme kolme kertaa!”

Dmitri Likhachev

Ajatuksia elämästä. Muistoja

"Ja luo heille, Herra, ikuinen muisto..."

Akateemikko Dmitri Sergeevich Likhachevin, yhden suurimmista humanististen tiedemiesten, nimestä on pitkään tullut tieteellisen ja henkisen valaistumisen, viisauden ja säädyllisyyden symboli. Tämä nimi tunnetaan kaikilla mantereilla; monet yliopistot ympäri maailmaa myönsivät Likhacheville kunniatohtorin arvonimen. Walesin prinssi Charles muistelee tapaamisiaan kuuluisan akateemikon kanssa, ja kirjoitti, että hän sai suurelta osin rakkautensa Venäjää kohtaan keskusteluista Likhachevin, venäläisen intellektuellin kanssa, jota hän oli tottunut kutsumaan "hengelliseksi aristokraatiksi".

"Tyyli on ihminen. Likhachevin tyyli on samanlainen kuin hän itse. Hän kirjoittaa helposti, tyylikkäästi ja helposti lähestyttävästi. Hänen kirjansa sisältävät ulkoisen ja sisäisen onnellisen harmonian. Ja se on sama hänen ulkonäössään.<…>Hän ei näytä sankarilta, mutta jostain syystä tämä tietty määritelmä ehdottaa itseään. Hengen sankari, upea esimerkki henkilöstä, joka onnistui toteuttamaan itsensä. Hänen elämänsä kesti koko 1900-luvun."

D. Granin

Esipuhe

Ihmisen syntymän myötä hänen aikansa syntyy. Lapsuudessa se on nuori ja virtaa kuin nuoruus - se näyttää nopealta lyhyillä matkoilla ja pitkältä pidemmillä. Vanhuudessa aika pysähtyy ehdottomasti. Se on hidasta. Menneisyys on hyvin lähellä vanhuudessa, varsinkin lapsuudessa. Yleisesti ottaen kaikista kolmesta ihmisen elämänjaksosta (lapsuus ja nuoruus, aikuiset vuodet, vanhuus) vanhuus on pisin ja tylsin ajanjakso.

Muistot antavat meille ikkunan menneisyyteen. Ne eivät vain kerro meille tietoa menneestä, vaan antavat meille myös näkökulman tapahtumien aikalaisiin, elävän aikalaisen tunteen. Tietysti myös tapahtuu, että muistelijoiden muisti pettää (muistokirjat ilman yksittäisiä virheitä ovat äärimmäisen harvinaista) tai menneisyyttä käsitellään liian subjektiivisesti. Mutta hyvin suuressa osassa tapauksia muistelijat kertovat, mikä ei ollut eikä voinut näkyä muissa historiallisissa lähteissä.

* * *

Monien muistelmien suurin haittapuoli on muistelijoiden omahyväisyys. Ja tätä omahyväisyyttä on erittäin vaikea välttää: se luetaan rivien välistä. Jos muistelija todella pyrkii "objektiivisuuteen" ja alkaa liioitella puutteitaan, tämä on myös epämiellyttävää. Muistakaamme Jean-Jacques Rousseaun "tunnustus". Tämä on vaikeaa luettavaa.

Kannattaako siis kirjoittaa muistelmia? Se kannattaa, jotta tapahtumat, aikaisempien vuosien tunnelma eivät unohdu, ja mikä tärkeintä, että jäljelle jää jälkeä ihmisistä, joita kukaan ei ehkä enää koskaan muista, joista dokumentit valehtelevat.

En pidä omaa kehitystäni – näkemykseni ja asenteeni kehittymistä – niin tärkeänä. Tärkeintä tässä ei ole minä itse, vaan jokin luonteenomainen ilmiö.

Asenne maailmaan muodostuu pienistä ja suurista ilmiöistä. Niiden vaikutus ihmiseen tiedetään, ei ole epäilystäkään, ja tärkeintä on työntekijän muodostavat "pienet asiat", hänen maailmankuvansa, asenteensa. Näistä elämän pienistä asioista ja onnettomuuksista keskustellaan edelleen. Kaikki pienet asiat on otettava huomioon, kun ajattelemme omien lastemme ja ylipäätään nuorisomme kohtaloa. Luonnollisesti minun kaltaisessa "omaelämäkerrassani", joka nyt esitellään lukijan huomion, positiiviset vaikutteet hallitsevat, sillä negatiiviset unohtuvat useammin. Ihminen säilyttää kiitollisen muiston tiiviimmin kuin pahan muiston.

Ihmisen kiinnostuksen kohteet muodostuvat pääasiassa hänen lapsuudessaan. L.N. Tolstoi kirjoittaa "Elämäni": "Milloin aloitin? Milloin aloit elää?<…>Enkö minä elänyt silloin, niitä ensimmäisiä vuosia, jolloin opin katsomaan, kuuntelemaan, ymmärtämään, puhumaan... Eikö se ollut silloin, kun hankin kaiken, mitä nyt elän, ja hankin niin paljon, niin nopeasti, että loppuelämäni aikana en ole hankkinut ja 1/100 siitä?"

Siksi näissä muistelmissani keskityn lapsuuteeni ja teini-ikääni. Lapsuuden ja teini-iän tarkkailemisella on jokin yleinen merkitys. Vaikka myöhemmät vuodet, jotka liittyvät pääasiassa työhön Neuvostoliiton tiedeakatemian Pushkin-talossa, ovat myös tärkeitä.

Likhachevin perhe

Arkistotietojen (RGIA. Fond 1343. Op. 39. Case 2777) mukaan Pietarin Likhachev-suvun perustaja - Pavel Petrovitsh Likhachev - "Soligalich-kauppiaiden lapsista" otettiin vuonna 1794 toiseen kiltaan. Pietarin kauppiaat. Hän saapui Pietariin tietysti aikaisemmin ja oli melko rikas, sillä hän hankki pian suuren tontin Nevski Prospektilta, missä hän avasi kultakirjontapajan, jossa oli kaksi konetta ja myymälä - aivan Bolshoi Gostiny Dvoria vastapäätä. Pietarin kaupungin kaupallisessa indeksissä vuodelta 1831 talonumero 52 on merkitty ilmeisen virheellisesti. Talo nro 52 oli Sadovaja-kadun takana, ja suoraan Gostiny Dvoria vastapäätä oli talo nro 42. Talon numero on ilmoitettu oikein ”Valmistajien ja kasvattajien luettelossa” Venäjän valtakunta"(1832. Osa II. Pietari, 1833. s. 666–667). Siellä on myös luettelo tuotteista: kaikki upseerin univormut, hopea ja applikaatio, punokset, hapsut, brokadit, kipsi, sideharso, tupsut jne. Listalla on kolme kehräyskonetta. B. S. Sadovnikovin Nevski Prospektin kuuluisa panoraama näyttää myymälän, jossa on kyltti "Likhachev" (sellaiset vain sukunimeä osoittavat kyltit otettiin käyttöön tunnetuimmissa myymälöissä). Kuudessa julkisivun ikkunassa on esillä ristikkäisiä sapelit sekä erilaisia ​​kultakirjonta- ja punosesineitä. Muiden asiakirjojen mukaan tiedetään, että Likhachevin kultakirjontapajat sijaitsivat siellä pihalla.

Nyt talo numero 42 vastaa vanhaa, joka kuului Likhacheville, mutta tälle paikalle rakensi uuden talon arkkitehti L. Benois.

Kuten V. I. Saitovin "Pietarin nekropolista" käy ilmi (Pietari, 1912–1913. T. II. s. 676–677), Pavel Petrovitš Likhachev syntyi 15. tammikuuta 1764. , haudattu Volkovon ortodoksiselle hautausmaalle vuonna 1841

70-vuotias Pavel Petrovich perheineen sai Pietarin perinnöllisten kunniakansalaisten arvonimen. Perinnöllisten kunniakansalaisten arvonimi perustettiin keisari Nikolai I:n manifestilla vuonna 1832 kauppiaiden ja käsityöläisten luokan vahvistamiseksi. Vaikka tämä arvonimi oli "perinnöllinen", esi-isäni vahvistivat oikeuden siihen jokaisella uudella hallituskaudella vastaanottamalla Stanislavin ritarikunnan ja vastaavan todistuksen. "Stanislav" oli ainoa järjestys, jonka ei-aateliset saattoivat saada. Sellaiset Stanislavin todistukset myönsivät esivanhemmilleni Aleksanteri II ja Aleksanteri III. Viimeisessä kirjeessä, joka lähetettiin isoisälleni Mihail Mikhailovitšille, mainitaan kaikki hänen lapsensa, ja heidän joukossaan on isäni Sergei. Mutta isäni ei enää tarvinnut vahvistaa oikeuttaan kunniakansalaisuuteen Nikolai II:lle, koska hänen ansiostaan korkeakoulutus, arvot ja veljekset (joihin kuuluivat "Vladimir" ja "Anna" - en muista mitkä tutkinnot) hän tuli kauppiasluokasta ja kuului "henkilökohtaiseen aateliseen", eli hänen isänsä tuli aateliseksi, kuitenkin ilman oikeus siirtää aatelisuutensa lapsilleen.

Isoisoisoisäni Pavel Petrovich sai perinnöllisen kunniakansalaisuuden paitsi siksi, että hän oli näkyvissä Pietarin kauppiasluokassa, myös jatkuvan hyväntekeväisyystoiminnan vuoksi. Erityisesti vuonna 1829 Pavel Petrovich lahjoitti kolme tuhatta jalkaväen upseerimiekkaa toiselle armeijalle, joka taisteli Bulgariassa. Kuulin tästä lahjoituksesta lapsena, mutta perhe uskoi, että sapelit lahjoitettiin vuonna 1812 Napoleonin sodan aikana.

Kaikilla Likhachevillä oli paljon lapsia. Isänpuoleisella isoisälläni Mihail Mikhailovichilla oli oma talo Razyezzhaya-kadulla (nro 24), Aleksanteri-Svirskin luostarin pihan vieressä, mikä selittää, että yksi Likhacheveista lahjoitti iso summa Aleksanteri Svirskin kappelin rakentamiseen Pietariin.

Mihail Mihailovich Likhachev, Pietarin perinnöllinen kunniakansalainen ja käsityöneuvoston jäsen, oli Vladimirin katedraalin päällikkö ja lapsuudessani hän asui jo Vladimirskajan aukiolla olevassa talossa, jonka ikkunoista oli näkymä katedraalille. Dostojevski katsoi samaa katedraalia viimeisen asuntansa kulmatoimistosta. Mutta Dostojevskin kuolinvuonna Mihail Mihailovitš ei ollut vielä kirkon vanhin. Päällikkönä oli hänen tuleva appinsa Ivan Stepanovitš Semenov. Tosiasia on, että isoisäni ensimmäinen vaimo ja isäni äiti Praskovya Alekseevna kuolivat isäni ollessa viisivuotias ja haudattiin kalliille Novodevitšin hautausmaalle, jonne Dostojevskia ei ollut mahdollista haudata. Isäni syntyi vuonna 1876. Mihail Mihailovitš (tai, kuten häntä suvussamme kutsuttiin, Mikhal Mikhalych) meni uudelleen naimisiin kirkkoherra Ivan Stepanovitš Semenovin tyttären Aleksandra Ivanovnan kanssa. Ivan Stepanovitš osallistui Dostojevskin hautajaisiin. Hautajaiset suorittivat Vladimirin katedraalin papit, ja kaikki tarvittava kotihautajaisiin tehtiin. Yksi asiakirja on säilynyt, mielenkiintoinen meille - Mihail Mikhailovich Likhachevin jälkeläiset. Igor Volgin lainaa tätä asiakirjaa kirjan "Dostojevskin viimeinen vuosi" käsikirjoituksessa.