อ่านหนังสือ “The Last Leaf” ออนไลน์ฉบับเต็ม - O. Henry - MyBook เรื่องราวของ O. Henry “The Last Leaf” (ในภาษารัสเซีย ตัวย่อ) อ่านเรื่องราวเกี่ยวกับ Henry ออนไลน์ ล่าสุด

เราขอเชิญคุณอ่านเรื่องราวของ O. Henry เรื่อง "The Last Leaf" ในภาษารัสเซีย (ตัวย่อ) ตัวเลือกนี้ไม่เหมาะสำหรับผู้ที่กำลังเรียนภาษารัสเซีย อังกฤษ หรือผู้ที่ต้องการทำความคุ้นเคยกับเนื้อหาของงาน

อย่างที่คุณทราบ O. Henry มีสไตล์ที่เป็นเอกลักษณ์ มันเต็มไปด้วยลัทธิใหม่ ความซับซ้อน การเล่นสำนวน และอุปกรณ์โวหารอื่นๆ หากต้องการอ่านเรื่องราวของ O. Henry ในต้นฉบับ จำเป็นต้องมีการเตรียมการ

โอ้เฮนรี่ แผ่นสุดท้าย. ตอนที่ 1 (อิงจากเรื่อง “The Last Leaf” โดย O. Henry)

ในบล็อกเล็กๆ ทางตะวันตกของจัตุรัสวอชิงตัน ถนนต่างๆ เหล่านี้เรียกว่าทางสัญจร พวกมันสร้างมุมที่แปลกและเส้นที่คดเคี้ยว และศิลปินชอบที่จะตั้งถิ่นฐานในไตรมาสนี้ เพราะหน้าต่างส่วนใหญ่หันหน้าไปทางทิศเหนือ และค่าเช่าก็ถูก

สตูดิโอของ Sue และ Jonesy ตั้งอยู่ที่ด้านบนของบ้านอิฐสามชั้น Jonesy เป็นตัวจิ๋วของ Joanna คนหนึ่งมาจากรัฐเมน อีกคนมาจากแคลิฟอร์เนีย พวกเขาพบกันในร้านกาแฟบนถนน Eighth Street และพบว่ามุมมองเกี่ยวกับงานศิลปะ สลัดผัก และแขนเสื้อที่ทันสมัยนั้นค่อนข้างเหมือนกัน เป็นผลให้มีสตูดิโอทั่วไปเกิดขึ้น นี่คือในเดือนพฤษภาคม

“เธอมีโอกาสครั้งหนึ่ง... เอาล่ะ เทียบกับสิบ” หมอพูดพร้อมสลัดปรอทในเทอร์โมมิเตอร์ออก - และเฉพาะในกรณีที่เธอเองต้องการมีชีวิตอยู่ ยาทั้งหมดของเราจะไร้ความหมายเมื่อผู้คนเริ่มกระทำการเพื่อประโยชน์ของสัปเหร่อ สาวน้อยของคุณตัดสินใจว่าเธอจะไม่มีวันดีขึ้น เธอกำลังคิดอะไรอยู่?

“เธอ... เธอต้องการทาสีอ่าวเนเปิลส์” ซูกล่าว

- ด้วยสี? ไร้สาระ! มีอะไรในจิตวิญญาณของเธอที่ควรค่าแก่การคิดถึงเช่นผู้ชายบ้างไหม?

“ถ้าอย่างนั้นเธอก็เริ่มอ่อนแอลงแล้ว” แพทย์ตัดสินใจ “ฉันจะทำทุกอย่างที่ทำได้ในฐานะตัวแทนของวิทยาศาสตร์” แต่เมื่อคนไข้ของฉันเริ่มนับรถม้าในขบวนแห่ศพของเขา พลังการรักษาของยาก็ลดลงไปห้าสิบเปอร์เซ็นต์ หากคุณสามารถให้เธอถามสักครั้งว่าจะสวมแขนเสื้อแบบไหนในฤดูหนาวนี้ ฉันรับประกันได้เลยว่าเธอจะมีโอกาสหนึ่งในห้าแทนที่จะเป็นหนึ่งในสิบ

หลังจากที่หมอออกไป ซูก็วิ่งเข้าไปในเวิร์คช็อปและร้องไห้อยู่นาน จากนั้นเธอก็เดินเข้าไปในห้องของ Jonesy อย่างกล้าหาญพร้อมกระดานวาดภาพและผิวปากอย่างแร็กไทม์

จอห์นซี่นอนหันหน้าไปทางหน้าต่าง โดยแทบมองไม่เห็นใต้ผ้าห่ม ซูหยุดผิวปาก โดยคิดว่าจอห์นซี่หลับไปแล้ว เธอตั้งกระดานและเริ่มวาดภาพเรื่องราวในนิตยสาร

ขณะที่วาดภาพคาวบอยเพื่อเล่าเรื่อง ซูก็ได้ยินเสียงกระซิบเงียบๆ ซ้ำหลายครั้ง เธอรีบเดินไปที่เตียง ดวงตาของโจนส์เบิกกว้าง เธอมองออกไปนอกหน้าต่างแล้วนับ - นับถอยหลัง

“สิบสอง” เธอพูด และต่อมาอีกเล็กน้อย: “สิบเอ็ด” จากนั้น: “สิบ” และ “เก้า” จากนั้น: “แปด” และ “เจ็ด” เกือบจะพร้อมกัน ซูมองออกไปนอกหน้าต่าง มีอะไรให้นับ? สิ่งที่มองเห็นได้มีเพียงลานโล่งๆ ที่ว่างเปล่าและผนังที่ว่างเปล่าของบ้านอิฐที่อยู่ห่างออกไปยี่สิบก้าว ไม้เลื้อยแก่ๆ มีลำต้นเป็นปม รากเน่าเปื่อย ทอไปครึ่งหนึ่งของกำแพงอิฐ ลมหายใจอันหนาวเย็นของฤดูใบไม้ร่วงฉีกใบไม้ออกจากเถาวัลย์ และโครงกระดูกของกิ่งไม้ที่เปลือยเปล่าก็เกาะติดกับอิฐที่พังทลาย

“หก” โจนส์ซี่ตอบแทบไม่ได้ยิน “ตอนนี้พวกมันบินเร็วขึ้นมาก” เมื่อสามวันก่อนมีเกือบร้อยคน หัวของฉันหมุนเพื่อนับ และตอนนี้มันเป็นเรื่องง่าย บินไปแล้วอีกคน ตอนนี้เหลือเพียงห้าเท่านั้น

- ห้าอะไรนะที่รัก? บอกซูดี้ของคุณสิ

- ลิสเยฟ. บนไม้เลื้อย เมื่อใบไม้ใบสุดท้ายร่วงหล่นฉันก็จะตาย ฉันรู้เรื่องนี้มาสามวันแล้ว

- นี่เป็นครั้งแรกที่ฉันได้ยินเรื่องไร้สาระแบบนี้! - ซูตอบโต้ด้วยความดูถูก “ใบไม้บนไม้เลื้อยเก่าเกี่ยวอะไรกับการที่คุณอาการดีขึ้น” และคุณยังรักไม้เลื้อยตัวนี้มากสาวขี้เหร่! อย่าโง่เลย แต่วันนี้หมอยังบอกอีกว่าอีกไม่นานจะหาย...ขอโทษเขาพูดแบบนั้นได้ยังไง..คุณมีโอกาสสิบต่อหนึ่ง พยายามกินน้ำซุปเล็กน้อยแล้วปล่อยให้ซูดี้วาดรูปเสร็จเพื่อที่เธอจะได้ขายให้กับบรรณาธิการและซื้อไวน์ให้เด็กหญิงที่ป่วยและหมูทอดเพื่อตัวเธอเอง

“คุณไม่จำเป็นต้องซื้อไวน์อีกต่อไป” โจนส์ซี่ตอบและมองออกไปนอกหน้าต่างอย่างตั้งใจ - บินไปอีกหนึ่งแล้ว ไม่ ฉันไม่ต้องการน้ำซุปใดๆ จึงเหลือเพียงสี่เท่านั้น อยากเห็นใบไม้ร่วงครั้งสุดท้าย แล้วฉันก็จะตายเหมือนกัน

แผ่นสุดท้าย

(จากคอลเลกชัน "The Burning Lamp" 2450)

ในบล็อกเล็กๆ ทางตะวันตกของจัตุรัสวอชิงตัน ถนนต่างๆ สับสนและแตกออกเป็นเส้นสั้น ๆ ที่เรียกว่าทางสัญจร ข้อความเหล่านี้ก่อให้เกิดมุมและเส้นโค้งที่แปลกประหลาด ถนนเส้นหนึ่งที่นั่นข้ามตัวเองถึงสองครั้ง ศิลปินคนหนึ่งสามารถค้นพบทรัพย์สินอันมีค่าของถนนสายนี้ สมมติว่าคนเก็บเงินที่มีบิลค่าสี กระดาษ และผ้าใบมาพบตัวเองที่นั่น กำลังกลับบ้านโดยไม่ได้รับบิลแม้แต่บาทเดียว!

ผู้คนในวงการศิลปะจึงเข้ามาในย่านที่แปลกประหลาดของ Greenwich Village เพื่อค้นหาหน้าต่างที่หันหน้าไปทางทิศเหนือ หลังคาสมัยศตวรรษที่ 18 ห้องใต้หลังคาสไตล์ดัตช์ และค่าเช่าราคาถูก จากนั้นพวกเขาก็ย้ายแก้วพิวเตอร์สองสามใบและเตาอั้งโล่หนึ่งหรือสองอันจาก Sixth Avenue และก่อตั้ง "อาณานิคม"

สตูดิโอของ Sue และ Jonesy ตั้งอยู่ที่ด้านบนของบ้านอิฐสามชั้น Jonesy เป็นตัวจิ๋วของ Joanna คนหนึ่งมาจากรัฐเมน อีกคนมาจากแคลิฟอร์เนีย พวกเขาพบกันที่โต๊ะอาหารของร้านอาหารแห่งหนึ่งบนถนน Volma และพบว่าความคิดเห็นเกี่ยวกับงานศิลปะ สลัดแบบต่างๆ และแขนเสื้อที่ทันสมัยตรงกันโดยสิ้นเชิง เป็นผลให้มีสตูดิโอทั่วไปเกิดขึ้น

นี่คือในเดือนพฤษภาคม ในเดือนพฤศจิกายน คนแปลกหน้าที่ไม่เอื้ออำนวย ซึ่งแพทย์เรียกว่าโรคปอดบวม เดินไปรอบๆ อาณานิคมอย่างมองไม่เห็น โดยใช้นิ้วน้ำแข็งสัมผัสสิ่งหนึ่งสิ่งใดสิ่งหนึ่ง ไปตามฝั่งตะวันออก ฆาตกรรายนี้เดินอย่างกล้าหาญ สังหารเหยื่อไปหลายสิบราย แต่ที่นี่ ในเขาวงกตของตรอกแคบๆ ที่ปกคลุมไปด้วยตะไคร่น้ำ เขาย่ำเท้าแล้วเปลือยเปล่า

นายโรคปอดบวมไม่ได้เป็นสุภาพบุรุษแก่ที่กล้าหาญแต่อย่างใด เด็กสาวร่างเล็กที่เป็นโรคโลหิตจางจากมาร์ชแมลโลว์แคลิฟอร์เนีย แทบจะเป็นคู่ต่อสู้ที่คู่ควรกับคนโง่เฒ่าผู้มีกำยำด้วยหมัดสีแดงและหายใจลำบาก อย่างไรก็ตาม เขาทำให้เธอล้มลง และโจนส์ซี่ก็นอนนิ่งอยู่บนเตียงเหล็กทาสี มองผ่านกรอบตื้นของหน้าต่างดัตช์ที่ผนังว่างๆ ของบ้านอิฐที่อยู่ใกล้เคียง

เช้าวันหนึ่ง หมอที่กำลังยุ่งอยู่กับการขมวดคิ้วสีเทามีขนเพียงครั้งเดียวก็เรียกซูเข้าไปในทางเดิน

“เธอมีโอกาสครั้งหนึ่ง... เอาล่ะ เทียบกับสิบ” เขากล่าวพร้อมสลัดปรอทในเทอร์โมมิเตอร์ออก - และเฉพาะในกรณีที่เธอเองต้องการมีชีวิตอยู่ เภสัชตำรับทั้งหมดของเราจะไร้ความหมายเมื่อผู้คนเริ่มกระทำการเพื่อประโยชน์ของสัปเหร่อ สาวน้อยของคุณตัดสินใจว่าเธอจะไม่มีวันดีขึ้น เธอกำลังคิดอะไรอยู่?

เธอ... เธอต้องการทาสีอ่าวเนเปิลส์

ด้วยสี? ไร้สาระ! มีอะไรในจิตวิญญาณของเธอที่ควรค่าแก่การคิดถึงเช่นผู้ชายบ้างไหม?

แล้วเธอก็อ่อนแอลง หมอจึงตัดสินใจ - ฉันจะทำทุกอย่างที่ทำได้ในฐานะตัวแทนของวิทยาศาสตร์ แต่เมื่อคนไข้ของฉันเริ่มนับรถม้าในขบวนแห่ศพของเขา พลังการรักษาของยาก็ลดลงไปห้าสิบเปอร์เซ็นต์ หากคุณสามารถให้เธอถามสักครั้งว่าจะสวมแขนเสื้อแบบไหนในฤดูหนาวนี้ ฉันรับประกันได้เลยว่าเธอจะมีโอกาสหนึ่งในห้าแทนที่จะเป็นหนึ่งในสิบ

หลังจากที่หมอออกไป ซูก็วิ่งเข้าไปในห้องทำงานและร้องไห้ใส่กระดาษเช็ดปากญี่ปุ่นจนเปียกหมด จากนั้นเธอก็เดินเข้าไปในห้องของ Jonesy อย่างกล้าหาญพร้อมกระดานวาดภาพและผิวปากอย่างแร็กไทม์

จอห์นซี่นอนหันหน้าไปทางหน้าต่าง โดยแทบมองไม่เห็นใต้ผ้าห่ม ซูหยุดผิวปาก โดยคิดว่าจอห์นซี่หลับไปแล้ว

เธอตั้งกระดานและเริ่มวาดภาพเรื่องราวของนิตยสารด้วยหมึก สำหรับศิลปินรุ่นเยาว์ เส้นทางสู่ศิลปะปูทางด้วยภาพประกอบสำหรับเรื่องราวในนิตยสาร ซึ่งนักเขียนรุ่นเยาว์ปูทางไปสู่วรรณกรรม

ขณะวาดภาพคาวบอยไอดาโฮในชุดกางเกงทรงสมาร์ทและแว่นข้างเดียวสำหรับเรื่องราว ซูได้ยินเสียงกระซิบเงียบๆ ซ้ำหลายครั้ง เธอรีบเดินไปที่เตียง ดวงตาของโจนส์เบิกกว้าง เธอมองออกไปนอกหน้าต่างแล้วนับ - นับถอยหลัง

“สิบสอง” เธอพูด และต่อมาอีกเล็กน้อย: “สิบเอ็ด” จากนั้น: “สิบ” และ “เก้า” จากนั้น: “แปด” และ “เจ็ด” เกือบจะพร้อมกัน

ซูมองออกไปนอกหน้าต่าง มีอะไรให้นับ? สิ่งที่มองเห็นได้มีเพียงลานบ้านที่ว่างเปล่าและผนังที่ว่างเปล่าของบ้านอิฐที่อยู่ห่างออกไปยี่สิบก้าว ไม้เลื้อยแก่ๆ มีลำต้นเป็นปม รากเน่าเปื่อย ทอไปครึ่งหนึ่งของกำแพงอิฐ ลมหายใจอันหนาวเย็นของฤดูใบไม้ร่วงฉีกใบไม้ออกจากเถาวัลย์ และโครงกระดูกของกิ่งไม้ที่เปลือยเปล่าก็เกาะติดกับอิฐที่พังทลาย

มันคืออะไรที่รัก? - ถามซู

“หก” โจนส์ซี่ตอบแทบไม่ได้ยิน - ตอนนี้พวกมันบินเร็วขึ้นมาก เมื่อสามวันก่อนมีเกือบร้อยคน หัวของฉันหมุนเพื่อนับ และตอนนี้มันเป็นเรื่องง่าย บินไปแล้วอีกคน ตอนนี้เหลือเพียงห้าเท่านั้น

ห้าอะไรนะที่รัก? บอกซูดี้ของคุณสิ

Listyev บนไม้เลื้อย เมื่อใบไม้ใบสุดท้ายร่วงหล่นฉันก็จะตาย ฉันรู้เรื่องนี้มาสามวันแล้ว หมอไม่ได้บอกเหรอ?

นี่เป็นครั้งแรกที่ฉันได้ยินเรื่องไร้สาระแบบนี้! - ซูโต้กลับด้วยความดูถูกอย่างยิ่ง - ใบไม้บนไม้เลื้อยเก่าเกี่ยวอะไรกับการที่อาการดีขึ้น? และคุณยังรักไม้เลื้อยตัวนี้มากสาวขี้เหร่! อย่าโง่เลย แต่วันนี้หมอยังบอกอีกว่าอีกไม่นานจะหาย...ขอโทษเขาพูดแบบนั้นได้ยังไง..คุณมีโอกาสสิบต่อหนึ่ง แต่นี่ก็ไม่น้อยไปกว่าสิ่งที่เราแต่ละคนในนิวยอร์กประสบเมื่อนั่งรถรางหรือเดินผ่านบ้านหลังใหม่ พยายามกินน้ำซุปเล็กน้อยแล้วปล่อยให้ซูดี้วาดรูปเสร็จเพื่อที่เธอจะได้ขายให้กับบรรณาธิการและซื้อไวน์ให้เด็กหญิงที่ป่วยและหมูทอดเพื่อตัวเธอเอง

“คุณไม่จำเป็นต้องซื้อไวน์อีกต่อไป” โจนส์ซี่ตอบและมองออกไปนอกหน้าต่างอย่างตั้งใจ - บินไปอีกหนึ่งแล้ว ไม่ ฉันไม่ต้องการน้ำซุปใดๆ จึงเหลือเพียงสี่เท่านั้น อยากเห็นใบไม้ร่วงครั้งสุดท้าย แล้วฉันก็จะตายเหมือนกัน

โจนส์ซี่ ที่รัก” ซูพูดแล้วโน้มตัวไปหาเธอ “คุณสัญญาได้ไหมว่าจะไม่ลืมตาและไม่มองออกไปนอกหน้าต่างจนกว่าฉันจะทำงานเสร็จ” พรุ่งนี้ฉันต้องส่งภาพประกอบ ฉันต้องการแสงสว่าง ไม่งั้นฉันจะดึงม่านลง

วาดอีกห้องไม่ได้เหรอ? - โจนส์ซี่ถามอย่างเย็นชา

“ฉันอยากนั่งกับคุณ” ซูกล่าว “นอกจากนี้ ฉันไม่อยากให้คุณมองใบไม้โง่ ๆ เหล่านั้น”

ในบล็อกเล็กๆ ทางตะวันตกของจัตุรัสวอชิงตัน ถนนต่างๆ สับสนและแตกออกเป็นเส้นสั้น ๆ ที่เรียกว่าทางสัญจร ข้อความเหล่านี้ก่อให้เกิดมุมและเส้นโค้งที่แปลกประหลาด ถนนเส้นหนึ่งที่นั่นข้ามตัวเองถึงสองครั้ง ศิลปินคนหนึ่งสามารถค้นพบทรัพย์สินอันมีค่าของถนนสายนี้ สมมติว่าคนเก็บเงินที่มีบิลค่าสี กระดาษ และผ้าใบมาพบตัวเองที่นั่น กำลังกลับบ้านโดยไม่ได้รับบิลแม้แต่บาทเดียว!

ดังนั้น เพื่อค้นหาหน้าต่างที่หันหน้าไปทางทิศเหนือ หลังคาสมัยศตวรรษที่ 18 ห้องใต้หลังคาสไตล์ดัตช์ และค่าเช่าราคาถูก ผู้คนทางศิลปะจึงได้ค้นพบย่านที่แปลกประหลาดของ Greenwich Village จากนั้นพวกเขาก็ย้ายแก้วพิวเตอร์สองสามใบและเตาอั้งโล่หนึ่งหรือสองอันจาก Sixth Avenue และก่อตั้ง "อาณานิคม"

สตูดิโอของ Sue และ Jonesy ตั้งอยู่ที่ด้านบนของบ้านอิฐสามชั้น Jonesy เป็นตัวจิ๋วของ Joanna คนหนึ่งมาจากรัฐเมน อีกคนมาจากแคลิฟอร์เนีย พวกเขาพบกันที่โต๊ะอาหารของร้านอาหารแห่งหนึ่งบนถนน Eighth Street และพบว่าความคิดเห็นเกี่ยวกับงานศิลปะ สลัดแบบต่างๆ และแขนเสื้อที่ทันสมัยนั้นค่อนข้างเหมือนกัน เป็นผลให้มีสตูดิโอทั่วไปเกิดขึ้น

นี่คือในเดือนพฤษภาคม ในเดือนพฤศจิกายน คนแปลกหน้าที่ไม่เอื้ออำนวย ซึ่งแพทย์เรียกว่าโรคปอดบวม เดินไปรอบๆ อาณานิคมอย่างมองไม่เห็น โดยใช้นิ้วน้ำแข็งแตะสิ่งหนึ่งสิ่งใดสิ่งหนึ่ง

ในบล็อกเล็กๆ ทางตะวันตกของจัตุรัสวอชิงตัน ถนนต่างๆ สับสนและแตกออกเป็นเส้นสั้น ๆ ที่เรียกว่าทางสัญจร ข้อความเหล่านี้ก่อให้เกิดมุมและเส้นโค้งที่แปลกประหลาด ถนนเส้นหนึ่งที่นั่นข้ามตัวเองถึงสองครั้ง ศิลปินคนหนึ่งสามารถค้นพบทรัพย์สินอันมีค่าของถนนสายนี้ สมมติว่าคนเก็บเงินที่มีบิลค่าสี กระดาษ และผ้าใบมาพบตัวเองที่นั่น กำลังกลับบ้านโดยไม่ได้รับบิลแม้แต่บาทเดียว!

ผู้คนในวงการศิลปะจึงเข้ามาในย่านที่แปลกประหลาดของ Greenwich Village เพื่อค้นหาหน้าต่างที่หันหน้าไปทางทิศเหนือ หลังคาสมัยศตวรรษที่ 18 ห้องใต้หลังคาสไตล์ดัตช์ และค่าเช่าราคาถูก จากนั้นพวกเขาก็ย้ายแก้วพิวเตอร์สองสามใบและเตาอั้งโล่หนึ่งหรือสองอันจาก Sixth Avenue และก่อตั้ง "อาณานิคม"

สตูดิโอของ Sue และ Jonesy ตั้งอยู่ที่ด้านบนของบ้านอิฐสามชั้น Jonesy เป็นตัวจิ๋วของ Joanna คนหนึ่งมาจากรัฐเมน อีกคนมาจากแคลิฟอร์เนีย พวกเขาพบกันที่โต๊ะอาหารของร้านอาหารแห่งหนึ่งบนถนน Volma และพบว่าความคิดเห็นเกี่ยวกับงานศิลปะ สลัดแบบต่างๆ และแขนเสื้อที่ทันสมัยตรงกันโดยสิ้นเชิง เป็นผลให้มีสตูดิโอทั่วไปเกิดขึ้น

นี่คือในเดือนพฤษภาคม ในเดือนพฤศจิกายน คนแปลกหน้าที่ไม่เอื้ออำนวย ซึ่งแพทย์เรียกว่าโรคปอดบวม เดินไปรอบๆ อาณานิคมอย่างมองไม่เห็น โดยใช้นิ้วน้ำแข็งสัมผัสสิ่งหนึ่งสิ่งใดสิ่งหนึ่ง ไปตามฝั่งตะวันออก ฆาตกรรายนี้เดินอย่างกล้าหาญ สังหารเหยื่อไปหลายสิบราย แต่ที่นี่ ในเขาวงกตของตรอกแคบๆ ที่ปกคลุมไปด้วยตะไคร่น้ำ เขาย่ำเท้าแล้วเปลือยเปล่า

นายโรคปอดบวมไม่ได้เป็นสุภาพบุรุษแก่ที่กล้าหาญแต่อย่างใด เด็กสาวร่างเล็กที่เป็นโรคโลหิตจางจากมาร์ชแมลโลว์แคลิฟอร์เนีย แทบจะเป็นคู่ต่อสู้ที่คู่ควรกับคนโง่เฒ่าผู้มีกำยำด้วยหมัดสีแดงและหายใจลำบาก อย่างไรก็ตาม เขาทำให้เธอล้มลง และโจนส์ซี่ก็นอนนิ่งอยู่บนเตียงเหล็กทาสี มองผ่านกรอบตื้นของหน้าต่างดัตช์ที่ผนังว่างๆ ของบ้านอิฐที่อยู่ใกล้เคียง

เช้าวันหนึ่ง หมอที่กำลังยุ่งอยู่กับการขมวดคิ้วสีเทามีขนเพียงครั้งเดียวก็เรียกซูเข้าไปในทางเดิน

“เธอมีโอกาสครั้งหนึ่ง... เอาล่ะ เทียบกับสิบ” เขากล่าวพร้อมสลัดปรอทในเทอร์โมมิเตอร์ออก - และเฉพาะในกรณีที่เธอเองต้องการมีชีวิตอยู่ เภสัชตำรับทั้งหมดของเราจะไร้ความหมายเมื่อผู้คนเริ่มกระทำการเพื่อประโยชน์ของสัปเหร่อ สาวน้อยของคุณตัดสินใจว่าเธอจะไม่มีวันดีขึ้น เธอกำลังคิดอะไรอยู่?

“เธอ... เธอต้องการทาสีอ่าวเนเปิลส์”

- ด้วยสี? ไร้สาระ! มีอะไรในจิตวิญญาณของเธอที่ควรค่าแก่การคิดถึงเช่นผู้ชายบ้างไหม?

“ถ้าอย่างนั้นเธอก็เริ่มอ่อนแอลงแล้ว” แพทย์ตัดสินใจ “ฉันจะทำทุกอย่างที่ทำได้ในฐานะตัวแทนของวิทยาศาสตร์” แต่เมื่อคนไข้ของฉันเริ่มนับรถม้าในขบวนแห่ศพของเขา พลังการรักษาของยาก็ลดลงไปห้าสิบเปอร์เซ็นต์ หากคุณสามารถให้เธอถามสักครั้งว่าจะสวมแขนเสื้อแบบไหนในฤดูหนาวนี้ ฉันรับประกันได้เลยว่าเธอจะมีโอกาสหนึ่งในห้าแทนที่จะเป็นหนึ่งในสิบ

หลังจากที่หมอออกไป ซูก็วิ่งเข้าไปในห้องทำงานและร้องไห้ใส่กระดาษเช็ดปากญี่ปุ่นจนเปียกหมด จากนั้นเธอก็เดินเข้าไปในห้องของ Jonesy อย่างกล้าหาญพร้อมกระดานวาดภาพและผิวปากอย่างแร็กไทม์

จอห์นซี่นอนหันหน้าไปทางหน้าต่าง โดยแทบมองไม่เห็นใต้ผ้าห่ม ซูหยุดผิวปาก โดยคิดว่าจอห์นซี่หลับไปแล้ว

เธอตั้งกระดานและเริ่มวาดภาพเรื่องราวของนิตยสารด้วยหมึก สำหรับศิลปินรุ่นเยาว์ เส้นทางสู่ศิลปะปูทางด้วยภาพประกอบสำหรับเรื่องราวในนิตยสาร ซึ่งนักเขียนรุ่นเยาว์ปูทางไปสู่วรรณกรรม

ขณะวาดภาพคาวบอยไอดาโฮในชุดกางเกงทรงสมาร์ทและแว่นข้างเดียวสำหรับเรื่องราว ซูได้ยินเสียงกระซิบเงียบๆ ซ้ำหลายครั้ง เธอรีบเดินไปที่เตียง ดวงตาของโจนส์เบิกกว้าง เธอมองออกไปนอกหน้าต่างแล้วนับ - นับถอยหลัง

“สิบสอง” เธอพูด และต่อมาอีกเล็กน้อย: “สิบเอ็ด” จากนั้น: “สิบ” และ “เก้า” จากนั้น: “แปด” และ “เจ็ด” เกือบจะพร้อมกัน

ซูมองออกไปนอกหน้าต่าง มีอะไรให้นับ? สิ่งที่มองเห็นได้มีเพียงลานบ้านที่ว่างเปล่าและผนังที่ว่างเปล่าของบ้านอิฐที่อยู่ห่างออกไปยี่สิบก้าว ไม้เลื้อยแก่ๆ มีลำต้นเป็นปม รากเน่าเปื่อย ทอไปครึ่งหนึ่งของกำแพงอิฐ ลมหายใจอันหนาวเย็นของฤดูใบไม้ร่วงฉีกใบไม้ออกจากเถาวัลย์ และโครงกระดูกของกิ่งไม้ที่เปลือยเปล่าก็เกาะติดกับอิฐที่พังทลาย

- อะไรนะที่รัก? – ถามซู

“หก” โจนส์ซี่ตอบแทบไม่ได้ยิน “ตอนนี้พวกมันบินเร็วขึ้นมาก” เมื่อสามวันก่อนมีเกือบร้อยคน หัวของฉันหมุนเพื่อนับ และตอนนี้มันเป็นเรื่องง่าย บินไปแล้วอีกคน ตอนนี้เหลือเพียงห้าเท่านั้น

- ห้าอะไรนะที่รัก? บอกซูดี้ของคุณสิ

- ลิสเยฟ. บนไม้เลื้อย เมื่อใบไม้ใบสุดท้ายร่วงหล่นฉันก็จะตาย ฉันรู้เรื่องนี้มาสามวันแล้ว หมอไม่ได้บอกเหรอ?

– นี่เป็นครั้งแรกที่ฉันได้ยินเรื่องไร้สาระแบบนี้! – ซูโต้กลับด้วยความดูถูกอย่างยิ่ง – ใบไม้บนไม้เลื้อยเก่าเกี่ยวอะไรกับการที่คุณอาการดีขึ้น? และคุณยังรักไม้เลื้อยตัวนี้มากสาวขี้เหร่! อย่าโง่เลย แต่วันนี้หมอยังบอกอีกว่าอีกไม่นานจะหาย...ขอโทษเขาพูดแบบนั้นได้ยังไง..คุณมีโอกาสสิบต่อหนึ่ง แต่นี่ก็ไม่น้อยไปกว่าสิ่งที่เราแต่ละคนในนิวยอร์กประสบเมื่อนั่งรถรางหรือเดินผ่านบ้านหลังใหม่ พยายามกินน้ำซุปเล็กน้อยแล้วปล่อยให้ซูดี้วาดรูปเสร็จเพื่อที่เธอจะได้ขายให้กับบรรณาธิการและซื้อไวน์ให้เด็กหญิงที่ป่วยและหมูทอดเพื่อตัวเธอเอง

“คุณไม่จำเป็นต้องซื้อไวน์อีกต่อไป” โจนส์ซี่ตอบและมองออกไปนอกหน้าต่างอย่างตั้งใจ - บินไปอีกหนึ่งแล้ว ไม่ ฉันไม่ต้องการน้ำซุปใดๆ จึงเหลือเพียงสี่เท่านั้น อยากเห็นใบไม้ร่วงครั้งสุดท้าย แล้วฉันก็จะตายเหมือนกัน

"...นี่คือผลงานชิ้นเอกของ Berman - เขาเขียนมันในคืนนั้น
เมื่อใบไม้สุดท้ายร่วงหล่น”

    O. เฮนรี่ใบไม้สุดท้าย
    (จากคอลเลกชัน "The Burning Lamp" 2450)


    ในบล็อกเล็กๆ ทางตะวันตกของจัตุรัสวอชิงตัน ถนนต่างๆ สับสนและแตกออกเป็นแถบสั้น ๆ ที่เรียกว่าทางรถวิ่ง ข้อความเหล่านี้มีมุมที่แปลกและเป็นเส้นที่คดเคี้ยว ถนนเส้นหนึ่งที่นั่นข้ามตัวเองถึงสองครั้ง ศิลปินคนหนึ่งสามารถค้นพบทรัพย์สินอันมีค่าของถนนสายนี้ สมมติว่านักสะสมจากร้านค้าที่มีบิลค่าสี กระดาษ และผ้าใบมาพบกันที่นั่น กำลังกลับบ้าน โดยไม่ได้รับบิลแม้แต่บาทเดียว!

    นักศิลปะจึงได้ค้นพบย่านที่แปลกประหลาดของ Greenwich Village เพื่อค้นหาหน้าต่างที่หันหน้าไปทางทิศเหนือ หลังคาสมัยศตวรรษที่ 18 ห้องใต้หลังคาแบบดัตช์ และค่าเช่าราคาถูก จากนั้นพวกเขาก็ย้ายแก้วพิวเตอร์สองสามใบและเตาอั้งโล่หนึ่งหรือสองอันจาก Sixth Avenue และก่อตั้ง "อาณานิคม"

    สตูดิโอของ Sue และ Jonesy ตั้งอยู่ที่ด้านบนของบ้านอิฐสามชั้น Jonesy เป็นตัวจิ๋วของ Joanna คนหนึ่งมาจากรัฐเมน อีกคนมาจากแคลิฟอร์เนีย พวกเขาพบกันที่โต๊ะอาหารของร้านอาหารแห่งหนึ่งบนถนน Volmaya และพบว่ามุมมองของพวกเขาเกี่ยวกับงานศิลปะ สลัดแบบต่างๆ และแขนเสื้อที่ทันสมัยตรงกันโดยสิ้นเชิง เป็นผลให้มีสตูดิโอทั่วไปเกิดขึ้น

    นี่คือในเดือนพฤษภาคม ในเดือนพฤศจิกายน คนแปลกหน้าที่ไม่เอื้ออำนวย ซึ่งแพทย์เรียกว่าโรคปอดบวม เดินไปรอบๆ อาณานิคมอย่างมองไม่เห็น โดยใช้นิ้วน้ำแข็งแตะตัวใดตัวหนึ่งก่อน ไปตามฝั่งตะวันออก ฆาตกรรายนี้เดินอย่างกล้าหาญ สังหารเหยื่อไปหลายสิบราย แต่ที่นี่ ในเขาวงกตของตรอกแคบๆ ที่ปกคลุมไปด้วยตะไคร่น้ำ เขาย่ำยีไป เท้าแล้วเท้าเปล่าๆ

    นายโรคปอดบวมไม่สามารถเรียกได้ว่าเป็นสุภาพบุรุษแก่ผู้กล้าหาญ เด็กสาวร่างเล็กที่เป็นโรคโลหิตจางจากมาร์ชแมลโลว์แคลิฟอร์เนีย แทบจะไม่ถูกมองว่าเป็นคู่ต่อสู้ที่คู่ควรสำหรับคนแก่ร่างกำยำที่มีหมัดสีแดงและหายใจลำบาก อย่างไรก็ตาม เขาทำให้เธอล้มลง และโจนส์ซี่ก็นอนนิ่งอยู่บนเตียงเหล็กทาสี มองผ่านกรอบหน้าต่างเล็กๆ ของดัตช์ที่ผนังว่างๆ ของบ้านอิฐที่อยู่ใกล้เคียง

    เช้าวันหนึ่ง แพทย์ผู้หมกมุ่นอยู่กับคิ้วสีเทามีขนดกขยับเพียงครั้งเดียวก็เรียกซูเข้าไปในทางเดิน

    “เธอมีโอกาสครั้งหนึ่ง... เอาล่ะ เทียบกับสิบ” เขากล่าวพร้อมสลัดปรอทในเทอร์โมมิเตอร์ออก - และเฉพาะในกรณีที่เธอเองต้องการมีชีวิตอยู่ เภสัชตำรับทั้งหมดของเราจะสูญเสียความหมายเมื่อผู้คนเริ่มกระทำการเพื่อประโยชน์ของสัปเหร่อ สาวน้อยของคุณตัดสินใจว่าเธอจะไม่มีวันดีขึ้น เธอกำลังคิดอะไรอยู่?
    - เธอ... เธอต้องการทาสีอ่าวเนเปิลส์
    - ด้วยสี? ไร้สาระ! เธอไม่มีบางสิ่งบางอย่างในจิตวิญญาณของเธอที่ควรค่าแก่การคิดถึงเช่นผู้ชายหรือเปล่า?
    - ผู้ชาย? - ซูถามและเสียงของเธอก็ฟังดูเฉียบคมเหมือนฮาร์โมนิก้า - ผู้ชายคนนั้นยืนอยู่จริงๆเหรอ... ไม่ครับคุณหมอ ไม่มีอะไรแบบนั้น
    “ถ้าอย่างนั้นเธอก็เริ่มอ่อนแอลงแล้ว” แพทย์ตัดสินใจ - ฉันจะทำทุกอย่างที่ทำได้ในฐานะตัวแทนของวิทยาศาสตร์ แต่เมื่อคนไข้ของฉันเริ่มนับรถม้าในขบวนแห่ศพของเขา พลังการรักษาของยาก็ลดลงไปห้าสิบเปอร์เซ็นต์ หากคุณสามารถให้เธอถามอย่างน้อยครั้งหนึ่งว่าพวกเขาจะสวมแขนเสื้อสไตล์ไหนในฤดูหนาวนี้ ฉันรับประกันได้ว่าเธอจะมีโอกาสหนึ่งในห้าแทนที่จะเป็นหนึ่งในสิบ

    หลังจากที่หมอออกไปแล้ว ซูก็วิ่งไปที่เวิร์คช็อปและร้องไห้ใส่กระดาษเช็ดปากญี่ปุ่นจนเปียกหมด จากนั้นเธอก็เข้าไปในห้องของ Jonesy อย่างกล้าหาญพร้อมกระดานวาดภาพและผิวปากอย่างแร็กไทม์

    จอห์นซี่นอนหันหน้าไปทางหน้าต่าง โดยแทบมองไม่เห็นใต้ผ้าห่ม ซูหยุดผิวปาก โดยคิดว่าโจนส์ซีหลับไปแล้ว

    เธอตั้งกระดานและเริ่มวาดภาพเรื่องราวของนิตยสารด้วยหมึก สำหรับศิลปินรุ่นเยาว์ เส้นทางสู่ศิลปะปูทางด้วยภาพประกอบสำหรับเรื่องราวในนิตยสาร ซึ่งนักเขียนรุ่นเยาว์ปูทางไปสู่วรรณกรรม
    ขณะวาดภาพคาวบอยไอดาโฮสวมกางเกงทรงสวยและมีแว่นข้างเดียวในดวงตาเพื่อเล่าเรื่อง ซูได้ยินเสียงกระซิบอันเงียบสงบดังซ้ำหลายครั้ง เธอรีบเดินไปที่เตียง ดวงตาของโจนส์เบิกกว้าง เธอมองออกไปนอกหน้าต่างแล้วนับ - นับในลำดับย้อนกลับ
    “สิบสอง” เธอพูด และต่อมาอีกเล็กน้อย: “สิบเอ็ด” จากนั้น: “สิบ” และ “เก้า” จากนั้น: “แปด” และ “เจ็ด” เกือบจะพร้อมกัน

    ซูมองออกไปนอกหน้าต่าง มีอะไรให้นับ? สิ่งที่มองเห็นได้มีเพียงลานโล่งๆ ที่ว่างเปล่าและผนังว่างเปล่าของบ้านอิฐที่อยู่ห่างออกไปยี่สิบก้าว ไม้เลื้อยแก่ๆ มีลำต้นเป็นปม รากเน่าเปื่อย ทอไปครึ่งหนึ่งของกำแพงอิฐ ลมหายใจอันหนาวเย็นของฤดูใบไม้ร่วงฉีกใบไม้ออกจากเถา และโครงกระดูกของกิ่งก้านที่เปลือยเปล่าก็เกาะติดกับอิฐที่พังทลาย
    - มันคืออะไรที่รัก? - ถามซู

    “หก” โจนส์ซี่ตอบแทบไม่ได้ยิน - ตอนนี้พวกมันบินเร็วขึ้นมาก เมื่อสามวันก่อนมีเกือบร้อยคน หัวของฉันหมุนเพื่อนับ และตอนนี้มันเป็นเรื่องง่าย บินไปแล้วอีกคน ตอนนี้เหลือเพียงห้าเท่านั้น
    - ห้าอะไรนะที่รัก? บอกซูดี้ของคุณสิ

    ลิสเยฟ. บนไม้เลื้อย เมื่อใบไม้ใบสุดท้ายร่วงหล่นฉันก็จะตาย ฉันรู้เรื่องนี้มาสามวันแล้ว หมอไม่ได้บอกเหรอ?
    - นี่เป็นครั้งแรกที่ฉันได้ยินเรื่องไร้สาระแบบนี้! - ซูตอบโต้ด้วยความดูถูกอย่างยิ่ง - ใบไม้บนไม้เลื้อยเก่าเกี่ยวอะไรกับการที่อาการดีขึ้น? และคุณยังรักไม้เลื้อยตัวนี้มากสาวขี้เหร่! อย่าโง่เลย แต่วันนี้หมอยังบอกอีกว่าอีกไม่นานจะหาย...ขอโทษเขาพูดแบบนั้นได้ยังไง..คุณมีโอกาสสิบต่อหนึ่ง แต่นี่ก็ไม่น้อยไปกว่าสิ่งที่เราแต่ละคนมีในนิวยอร์กเมื่อคุณนั่งรถรางหรือเดินผ่านบ้านหลังใหม่ พยายามกินน้ำซุปเล็กน้อยแล้วปล่อยให้ซูดี้วาดรูปเสร็จเพื่อที่เธอจะได้ขายให้กับบรรณาธิการและซื้อไวน์ให้เด็กหญิงที่ป่วยและหมูทอดเพื่อตัวเธอเอง

    “คุณไม่จำเป็นต้องซื้อไวน์อีกต่อไป” โจนส์ซี่ตอบและมองออกไปนอกหน้าต่างอย่างตั้งใจ - บินไปอีกหนึ่งแล้ว ไม่ ฉันไม่ต้องการน้ำซุปใดๆ นั่นหมายความว่าเหลือเพียงสี่เท่านั้น อยากเห็นใบไม้ร่วงครั้งสุดท้าย แล้วฉันก็จะตายเหมือนกัน

    โจนส์ซี่ ที่รัก” ซูพูดแล้วพิงเธอ “คุณสัญญาได้ไหมว่าจะไม่ลืมตาและไม่มองออกไปนอกหน้าต่างจนกว่าฉันจะทำงานเสร็จ” พรุ่งนี้ฉันต้องส่งภาพประกอบ ฉันต้องการแสงสว่าง ไม่งั้นฉันจะดึงม่านลง
    - คุณวาดในห้องอื่นไม่ได้เหรอ? - โจนส์ซี่ถามอย่างเย็นชา
    “ฉันอยากนั่งกับคุณ” ซูกล่าว - นอกจากนี้ ฉันไม่อยากให้คุณมองใบไม้โง่ ๆ เหล่านี้

    บอกฉันเมื่อคุณทำเสร็จแล้ว” โจนส์ซี่พูด หลับตา หน้าซีดและไม่เคลื่อนไหวเหมือนรูปปั้นที่ร่วงหล่น “เพราะฉันอยากเห็นใบไม้ร่วงครั้งสุดท้าย” ฉันเหนื่อยกับการรอคอย ฉันเหนื่อยกับการคิด ฉันต้องการปลดปล่อยตัวเองจากทุกสิ่งที่ยึดฉันไว้ - บินบินต่ำลงเรื่อย ๆ เหมือนใบไม้ที่อ่อนล้าและเหนื่อยล้าเหล่านี้
    “ลองนอนดูสิ” ซูพูด - ฉันต้องโทรหาเบอร์แมน ฉันอยากวาดภาพเขาเป็นคนขุดทองฤาษี ฉันจะอยู่ที่นั่นเป็นเวลาสูงสุดหนึ่งนาที ดูสิ อย่าขยับจนกว่าฉันจะมา

    ชายชราเบอร์แมนเป็นศิลปินที่อาศัยอยู่ชั้นล่างใต้สตูดิโอของพวกเขา เขาอายุเกินหกสิบแล้ว และหนวดเคราของเขาเป็นลอนเหมือนกับโมเสสของไมเคิลแองเจโล ลงมาจากศีรษะของเทพารักษ์ไปยังร่างของคนแคระ ในงานศิลปะ Berman ล้มเหลว เขามักจะเขียนผลงานชิ้นเอกอยู่เสมอ แต่เขาไม่ได้เริ่มด้วยซ้ำ เป็นเวลาหลายปีแล้วที่เขาไม่ได้เขียนอะไรเลยนอกจากป้ายโฆษณาและสิ่งที่คล้ายกันเพื่อเห็นแก่ขนมปังชิ้นหนึ่ง เขาได้รับเงินจากการโพสท่าให้กับศิลปินรุ่นเยาว์ที่ไม่มีเงินพอจ่ายสำหรับนางแบบมืออาชีพ เขาดื่มหนัก แต่ยังคงพูดคุยเกี่ยวกับผลงานชิ้นเอกในอนาคตของเขา แต่อย่างอื่น เขาเป็นชายชราจอมซุกซนที่เยาะเย้ยความรู้สึกนึกคิดและมองว่าตัวเองเป็นสุนัขเฝ้าบ้านที่ได้รับมอบหมายให้ปกป้องศิลปินหนุ่มสองคนเป็นพิเศษ

    ซูพบเบอร์แมนซึ่งมีกลิ่นฉุนของผลจูนิเปอร์อยู่ในตู้เสื้อผ้าชั้นล่างที่มืดมิดของเขา ในมุมหนึ่ง ผืนผ้าใบที่ยังมิได้ถูกแตะต้องวางอยู่บนขาตั้งเป็นเวลายี่สิบห้าปี พร้อมที่จะรับสัมผัสแรกของผลงานชิ้นเอก ซูเล่าให้ชายชราฟังเกี่ยวกับจินตนาการของโจนส์ซี และความกลัวของเธอที่ว่าเธอผู้เบาบางและเปราะบางเหมือนใบไม้ จะบินหนีไปจากพวกเขาเมื่อความสัมพันธ์ที่เปราะบางของเธอกับโลกอ่อนแอลง ชายชราเบอร์แมนซึ่งมีตาแดงก่ำอย่างเห็นได้ชัด ตะโกนเยาะเย้ยจินตนาการที่งี่เง่าเช่นนี้

    อะไร! - เขาตะโกน - ความโง่เขลาเป็นไปได้ไหม - ที่จะตายเพราะใบไม้ร่วงหล่นจากไม้เลื้อยที่ถูกสาป! ครั้งแรกที่ฉันได้ยินมัน ไม่ ฉันไม่อยากโพสท่าเพื่อฤๅษีโง่ๆของคุณ คุณจะปล่อยให้เธอเติมเรื่องไร้สาระในหัวได้อย่างไร? โอ้ คุณโจนส์ซี่ตัวน้อยผู้น่าสงสาร!

    “เธอป่วยและอ่อนแอมาก” ซูกล่าว “และจากไข้ จินตนาการอันเลวร้ายต่างๆ ก็เข้ามาในหัวของเธอ ดีมากคุณเบอร์แมน - ถ้าคุณไม่อยากโพสท่าให้ฉันก็ไม่ต้องทำ แต่ฉันยังคิดว่าคุณเป็นคนแก่ที่น่ารังเกียจ... คนพูดจาน่ารังเกียจ

    นี่คือผู้หญิงที่แท้จริง! - เบอร์แมนตะโกน - ใครบอกว่าไม่อยากโพส? ไปกันเลย ฉันจะมากับคุณ ครึ่งชั่วโมงก็บอกว่าอยากโพส พระเจ้าของฉัน! นี่ไม่ใช่ที่ที่ผู้หญิงดีๆ อย่างมิสโจนส์ซี่จะมาป่วย สักวันหนึ่งฉันจะเขียนผลงานชิ้นเอก และเราทุกคนจะออกจากที่นี่ ใช่ ใช่!

    โจนส์ซี่กำลังงีบหลับเมื่อพวกเขาขึ้นไปชั้นบน ซูลดม่านลงจนสุดขอบหน้าต่างแล้วโบกมือให้เบอร์แมนเข้าไปในห้องอื่น ที่นั่นพวกเขาไปที่หน้าต่างและมองดูไม้เลื้อยเก่าด้วยความกลัว จากนั้นพวกเขาก็มองหน้ากันโดยไม่พูดอะไรสักคำ มันหนาวและมีฝนตกต่อเนื่องผสมกับหิมะ เบอร์แมนสวมเสื้อเชิ้ตสีน้ำเงินตัวเก่า นั่งลงในท่าฤาษีขุดทองบนกาต้มน้ำที่พลิกคว่ำแทนที่จะเป็นก้อนหิน

    เช้าวันรุ่งขึ้น ซูตื่นขึ้นมาจากการงีบหลับช่วงสั้นๆ และพบว่าโจนส์ซี่จ้องมองม่านสีเขียวที่ลดลงด้วยดวงตาเบิกกว้างที่หมองคล้ำ
    “หยิบมันขึ้นมา ฉันอยากดู” โจนส์ซี่สั่งด้วยเสียงกระซิบ

    ซูเชื่อฟังอย่างเหนื่อยล้า
    แล้วไงล่ะ? หลังจากฝนตกหนักและลมกระโชกแรงที่ไม่บรรเทาลงตลอดทั้งคืน ใบไม้เลื้อยใบสุดท้ายยังคงปรากฏให้เห็นบนกำแพงอิฐ! ลำต้นยังคงเป็นสีเขียวเข้ม แต่เมื่อสัมผัสตามขอบหยักและมีสีเหลืองแห่งความผุพัง มันยืนหยัดอย่างกล้าหาญบนกิ่งไม้เหนือพื้นดินยี่สิบฟุต

    นี่เป็นอันสุดท้าย” โจนส์ซี่กล่าว - ฉันคิดว่าเขาจะตกตอนกลางคืนอย่างแน่นอน ฉันได้ยินเสียงลม วันนี้เขาล้มฉันก็จะตายเหมือนกัน
    - ขอพระเจ้าอวยพรคุณ! - ซูพูดแล้วเอนศีรษะอันเหนื่อยล้าไปทางหมอน - อย่างน้อยก็คิดถึงฉันถ้าคุณไม่อยากคิดถึงตัวเอง! จะเกิดอะไรขึ้นกับฉัน?

    แต่โจนส์ซี่ไม่ตอบ วิญญาณที่เตรียมออกเดินทางสู่การเดินทางอันลึกลับและห่างไกลกลายเป็นมนุษย์ต่างดาวสำหรับทุกสิ่งในโลก จินตนาการอันเจ็บปวดเข้าครอบงำ Johnsy มากขึ้นเรื่อย ๆ ในขณะที่เส้นด้ายทั้งหมดที่เชื่อมโยงเธอกับชีวิตและผู้คนขาดหายไป

    วันเวลาผ่านไป และแม้กระทั่งตอนพลบค่ำพวกเขาก็เห็นใบไม้เลื้อยใบหนึ่งห้อยอยู่บนก้านโดยมีผนังอิฐเป็นฉากหลัง จากนั้นเมื่อเริ่มมืด ลมเหนือก็พัดแรงอีกครั้ง และฝนก็ตกที่หน้าต่างอย่างต่อเนื่อง กลิ้งลงมาจากหลังคาดัตช์เตี้ยๆ

    ทันทีที่รุ่งสาง Jonesy ผู้ไร้ความปรานีก็สั่งให้เปิดม่านขึ้นอีกครั้ง

    ใบไม้เลื้อยยังคงอยู่ที่เดิม

    โจนส์ซี่นอนอยู่ที่นั่นเป็นเวลานานและมองดูเขา จากนั้นเธอก็โทรหาซูซึ่งกำลังอุ่นน้ำซุปไก่บนเตาแก๊สให้เธอ
    “ฉันเป็นเด็กเลว ซูดี้” โจนส์ซี่กล่าว - ใบไม้ใบสุดท้ายนี้คงอยู่บนกิ่งไม้เพื่อแสดงให้ฉันเห็นว่าฉันน่ารังเกียจแค่ไหน การปรารถนาให้ตัวเองตายเป็นบาป ตอนนี้คุณสามารถให้น้ำซุปฉัน แล้วก็นมและพอร์ต... แม้ว่าไม่: เอากระจกมาให้ฉันก่อน แล้วเอาหมอนมาคลุมฉัน แล้วฉันจะนั่งดูคุณทำอาหาร

    หนึ่งชั่วโมงต่อมาเธอก็พูดว่า:
    - ซูดี้ ฉันหวังว่าจะได้ทาสีอ่าวเนเปิลส์สักวันหนึ่ง

    ในช่วงบ่ายหมอมาถึง และซูก็เดินตามเขาเข้าไปในโถงทางเดินด้วยข้ออ้างบางประการ
    “โอกาสเท่ากัน” หมอพูดพร้อมกับจับมือที่บางและสั่นเทาของซู - ด้วยความระมัดระวังคุณจะชนะ และตอนนี้ฉันต้องไปเยี่ยมคนไข้อีกคนชั้นล่าง นามสกุลของเขาคือเบอร์แมน ดูเหมือนว่าเขาเป็นศิลปิน โรคปอดบวมอีกด้วย เขาเป็นชายชราและอ่อนแอมากแล้ว และรูปแบบของโรคก็รุนแรงมาก ไม่มีความหวัง แต่วันนี้เขาจะถูกส่งไปโรงพยาบาล ซึ่งเขาจะสงบลง

    วันรุ่งขึ้น หมอพูดกับซูว่า
    - เธอพ้นจากอันตรายแล้ว คุณได้รับชัยชนะ ตอนนี้โภชนาการและการดูแล - และไม่ต้องการอะไรอีกแล้ว

    เย็นวันเดียวกันนั้นเอง ซูเดินขึ้นไปที่เตียงที่โจนส์ซี่นอนอยู่ กำลังถักผ้าพันคอสีฟ้าสดใสและไร้ประโยชน์อย่างมีความสุข และกอดเธอด้วยแขนข้างเดียวพร้อมกับหมอน
    “ฉันต้องบอกอะไรบางอย่างกับคุณ เจ้าหนูขาว” เธอเริ่ม - วันนี้คุณเบอร์แมนเสียชีวิตในโรงพยาบาลด้วยโรคปอดบวม เขาป่วยแค่สองวันเท่านั้น เช้าของวันแรก คนเฝ้าประตูพบชายชราผู้น่าสงสารอยู่บนพื้นห้องของตน เขาหมดสติ รองเท้าและเสื้อผ้าของเขาเปียกโชกและเย็นราวกับน้ำแข็ง ไม่มีใครเข้าใจว่าเขาออกไปไหนในคืนที่เลวร้ายเช่นนี้ จากนั้นพวกเขาก็พบตะเกียงที่ยังคงลุกอยู่ บันไดที่ถูกย้ายออกจากที่เดิม แปรงที่ถูกทิ้งร้างหลายอัน และจานสีที่มีสีเหลืองและสีเขียว ที่รัก มองออกไปนอกหน้าต่างที่ใบไม้เลื้อยใบสุดท้าย คุณไม่แปลกใจหรือที่เขาไม่ตัวสั่นหรือเคลื่อนตัวไปตามลม? ใช่แล้วที่รัก นี่คือผลงานชิ้นเอกของ Berman เขาเขียนมันในคืนนั้นตอนที่ใบไม้ใบสุดท้ายร่วงหล่น