Samuil Jakovlevitš Maršaki luuletus “Pagas” pole oma aktuaalsust kaotanud ka tänapäeval, mil vedajad on pagasit vedades rohkem kui hoolimatud... Noh, oh well. Luuletus on lastele, kuigi täiskasvanud loevad ja loevad seda mõnuga uuesti. Loeme ja vaatame luuletuse illustratsioone. Illustreerinud V. Ginukov.
S.Ya. Marshak
Pagas
Daam registreeris oma pagasi:
diivan,
kohver,
Reisikott,
pilt,
käru,
Papp
Ja väike koer.
Andis selle daamile jaamas
Neli rohelist kviitungit
Teave vastuvõetud pagasi kohta:
diivan,
kohver,
Reisikott,
maalimine,
korv,
Papp
Ja väike koer.
Asjad transporditakse perroonile.
Need visatakse lahtisesse vankrisse.
Valmis. Pagas hoiule pandud:
diivan,
kohver,
Reisikott,
maalimine,
korv,
Papp
Ja väike koer.
Aga kell lihtsalt helises
Vankrist põgenes kutsikas.
Haarasime Dno jaamas:
Üks koht kaotatud.
Ehmunult loevad nad oma pagasit:
diivan,
kohver,
Reisikott,
maalimine,
korv,
Papp...
- Seltsimehed!
Kus on väike koer?
Järsku näevad: seisavad rataste juures
Tohutu sassis koer.
Nad püüdsid ta kinni - ja pagasis,
Sinna, kus kott lebas,
maalimine,
korv,
papp,
Kus väike koer enne oli?
Jõudsime Zhitomiri linna.
Porter number viisteist
Pagasi kandmine kärus:
diivan,
kohver,
Reisikott,
pilt,
käru,
papp,
Ja nad viivad koera taga.
Koer hakkab urisema.
Ja daam karjub:
- Röövlid! Vargad! Friigid!
Koer on vale tõug!
Ta viskas kohvri
Lükkasin diivani jalaga eemale,
pilt,
käru,
Papp...
- Anna mulle mu väike koer tagasi!
Anna andeks, ema! Jaamas
Pagasi kviitungi järgi
Saime teie käest pagasi:
diivan,
kohver,
Reisikott,
pilt,
käru,
Papp
Ja väike koer.
Siiski
Reisi ajal
Koer
Ma oleksin võinud suureks saada!
Vaatamata näilisele lihtsusele ja lugemismugavusele kirjutas Samuil Yakovlevich Marshak mitu korda oma luuletuse “Pagas” ja kirjutas need ümber. See ilmus 1926. aastal kogumikus “Nõukogude poisid” ja samal aastal raamatus “Vikerkaar”. Siis oli selle asemel: “Jõudsime Zhitomiri linna...” oli:
Niipea kui Tverisse jõudsime,
Avas pakiruumi ukse
Ja nad hakkasid seda vankrisse kandma
Saabuva daami pagas...
Pöördumine daamile kõlas veidi teisiti:
Vabandage, kodanik, jaamas,
Pagasi kviitungi järgi
Pagas on teilt kätte saadud...
Samuel Marshak ise kirjutas, et alles luuletuse “Pagas” töö lõpus tuli talle viimane nelik:
Siiski
Reisi ajal
Koer
Ma oleksin võinud suureks saada!
Ja nüüd on see fraas kõigile tuttav ja muutunud vene vanasõnaks!
Naine registreeris pagasit
diivan,
kohver,
Reisikott,
pilt,
käru,
Papp
Ja väike koer.
Andis selle daamile jaamas
Neli rohelist kviitungit
Teave vastuvõetud pagasi kohta:
diivan,
kohver,
Reisikott,
maalimine,
korv,
Papp
Ja väike koer.
Asjad transporditakse perroonile.
Need visatakse lahtisesse vankrisse.
Valmis. Pagas hoiule pandud:
diivan,
kohver,
Reisikott,
maalimine,
korv,
Papp
Ja väike koer.
Aga kell lihtsalt helises
Vankrist põgenes kutsikas.
Haarasime Dno jaamas:
Üks koht kaotatud.
Ehmunult loevad nad oma pagasit:
diivan,
kohver,
Reisikott,
maalimine,
korv,
Papp…
- Seltsimehed! Kus on väike koer?
Järsku näevad: seisavad rataste juures
Tohutu sassis koer.
Nad püüdsid ta kinni ja panid pagasisse,
Sinna, kus kott lebas,
maalimine,
korv,
papp,
Kus väike koer enne oli?
Jõudsime Zhitomiri linna.
Porter number viisteist
Pagasi kandmine kärus:
diivan,
kohver,
Reisikott,
pilt,
käru,
papp,
Ja nad viivad koera taga.
Koer hakkab urisema,
Ja daam karjub:
- Röövlid! Vargad! Friigid!
Koer on vale tõug!
Ta viskas kohvri
Lükkasin diivani jalaga eemale,
pilt,
käru,
Papp...
- Anna mulle mu koer tagasi!
- Vabanda, ema! Jaamas
Pagasi kviitungi järgi
Saime teie käest pagasi:
diivan,
kohver,
Reisikott,
pilt,
käru,
Papp
Ja väike koer.
Siiski
Reisi ajal
Koer
Ma oleksin võinud suureks saada!
Marshaki luuletuse “Diivanis registreeritud daam, kohver, reisikott pagasina…” analüüs
Peaaegu sajand tagasi kirjutatud S. Ya luuletust “Pagas” loevad siiani mõnuga nii täiskasvanud kui ka lapsed. Harva leidub inimesi, kes ei suuda teost peast tsiteerida – erksad kujundid, elav, kuid lakooniline narratiiv sööbivad kergesti mällu.
Ideaalse rütmi saavutamisel ei kohkunud autor tagasi teose süžee muutmisest - enne kui daam läks Tverisse ja üldse mitte Zhitomiri:
“Jõudsime Zhitomiri linna.
Porter number viisteist...", ja
„Niipea, kui me Tverisse jõudsime,
Pagasiruumi uks tehti lahti...”
Samuil Jakovlevitši mälestuste järgi alustas ta tööd ilma konkreetse ideeta, tegeles ainult rütmi ja sõnadega mängimisega. Ja salmi rütmiline korraldus on selline, et esimesed read sisaldavad 3–6 sõna ja neile järgnevad ühesõnalised read. Iga kord lõpeb stroof fraasiga väikesest koerast.
Töö õnnestumise võti sai hästi valitud stiilifiguur - lapsed õpivad kergesti muusikalisi fraase ning kasutavad mängudes reljeefseid redelisõnu loendusriimidena. Selleks oli riimi ja korduva refrääniga ühte ahelasse ühendatud rändobjektide mustrikordus.
Mis puutub kujutistesse, siis lapse kujutlusvõime kujutab kergesti ette pilti haprast daamist, kes registreerib pagasina tohutul diivanil. Aga kõige muuga? - mõtle vaid! - kohver, reisikott, maal, korv, pappkast (täis, muide, kohevaid mütse) ja mingi pisike terjer.
Olukord on kahtlemata naljakas. Viimastes ridades on orvuks jäänud daami ja raudteelaste vahel kulminaarne vastasseis ning loo lõbusaks lõpetuseks sai kujund väikest koera asendavast pulstunud segast (“Kuid teekonnal võis koer kasvada. üles!”). Autor märkis, et need read sündisid talle spontaanselt.
Täiskasvanud lugejaid naeratavad ka sarkastilised vihjed bürokraatlikele formaalsustele ("Anti daamile jaamas neli rohelist kviitungit"), põlglik suhtumine võõrastesse asjadesse ("Asjad viiakse perroonile, visatakse lahtisesse vankrisse"), või vaadake irooniat jaama nimes - "Alt"
Nõukogude kriitikud võtsid rõõmsa salmi vastu negatiivselt. Kuid olles aja üle elanud, rõõmustab see lugejaid ka tänapäeval.
L.-M., Vikerkaar. 1926. 8 lk. haigega. Tiraaž 30 000 eksemplari. Värvilisena kirjastuse litografeeritud kaas. 19x14,7 cm Haruldane esmatrükk!
Illustreeritud raamat lastele aastate jooksul Nõukogude riik läks suureks ja raske tee areng, mõnikord läbides raskeid perioode, tõustes sagedamini kujutava kunsti olulistele kõrgustele. Paljud lasteraamatutega tegelenud maalikunstnikud ja graafikud ei täitnud mitte ainult nooremate põlvkondade harimise ülesannet, vaid muutsid ja leidsid uusi põhimõtteid raamatu enda korrastamiseks. Pealegi lahendasid nad lasteraamatute vallas sageli pildikeelele üldiselt olulisi pildilisi ja plastilisi ülesandeid. Selle kohta võib palju näiteid leida meie ajast, eriti palju aga 1920. aastatest – nõukogude lasteraamatute kujunemisajast. Kunstnike seas, kes töötasid ja töötavad laste heaks, olid ja on meistrid, kellel oli arengus märkimisväärne roll Nõukogude kunst. K. S. Petrov-Vodkin, B. M. Kustodiev, M. V. Dobužinski, S. V. Tšehhonin, D. I. Mitrohhin, seejärel V. V. Lebedev, A. F. Pakhomov, P. I. Sokolov, V. M. Konaševitš, V. S. Alfeevski, I. A. Tšarson, N. A. Tšaršš, N. A hin, V. I. Kurdov - nimekirja on lihtne jätkata, kuid ka need vähesed loetletud kunstnikud moodustavad muljetavaldava Areopaagi. Nende loominguline olemus kajastus suures osas nende lastele mõeldud töödes. Enamik nende meistrite raamatuid on aga ammu muutunud bibliograafilisteks haruldusteks. Kirjastus “RSFSRi kunstnik” tegi katse, andes välja mitu vana raamatut, näiteks A. N. Samokhvalovi “Sukeldumisbaas” või S. Ya “Siin on V. V. Lebedevi joonistustega hajameelne”. Nende edu võimaldas hakata välja andma ühe või mitme kunstniku joonistustega lasteraamatukogusid. Võib-olla moodustab rida selliseid kogusid omamoodi antoloogia nõukogude illustreeritud lastele mõeldud raamatute ajaloost. See kollektsioon avab sarja ja see pole juhus: V.V Lebedev on üks kõige rohkem märkimisväärsed kunstnikud ja lasteraamatute reformijad. Peaaegu kõigi kogusse kuuluvate raamatute tekstide autor on S. Ya. Arvukates kordustrükkides muutis luuletaja sageli oma luuletusi, mis lõpuks erinevad oluliselt algversioonist. See asjaolu ei võimaldanud meil kasutada S. Ya viimast väljaannet, sest V. Lebedevi illustratsioonid oleksid olnud tekstist kaugel ja isegi väljaspool seda. Seega on kõik raamatud, välja arvatud R. Kiplingi muinasjutt “Väike elevant”, trükitud esmatrüki järgi, säilitades kõik kirjad kaantel ja need “tagaküljed”, millel on kunstiline või muu tähendus.
Käesoleva sajandi kahekümnendatel elasid illustreeritud lasteraamatud läbi erakordse kasvu ja kunstiomaduste kasvu perioodi. Sees rahvusvahelised näitused on köitnud vene lasteraamatumeistrite tööd tähelepanelik maailma kunstikogukonda ja sisenes noore nõukogude vaieldamatute saavutuste ringi visuaalne kultuur. Juhtivate kunstnike praktikas kujunes seejärel välja järjekindel ja harmooniline lasteraamatute kujunduse ja illustreerimise süsteem; ta sai teoreetiline alus kriitikute artiklites ja sõnavõttudes. Lasteraamatute hiilgeaegadel kahekümnendatel oli palju ootamatut, kuid miski polnud juhuslik. Ootusi ületav edu oleks vaevalt tekkinud ainult raamatugraafika kunsti spontaanse arengu tulemusena. Edu võti ei seisnenud ainult selles, et loomingulise leidlikkuse ja silmapaistva andega kunstnikud hakkasid tööle laste heaks. Lasteraamat on teadliku ja sihikindla tegevuse tulemusena tõusnud uuele, enneolematule tasemele. meeskonnatöö, millest võtsid osa arvukad kultuuritegelased, kunstnikud, kirjanikud, kriitikud ja kirjastuste juhid. See oli kahekümnendatel aastatel, kui teadlikkus oli eriti terav suur tähtsus lasteraamatud noorema põlvkonna ideoloogiliseks, moraalseks ja esteetiliseks harimiseks. Lasteraamat pidi väljendama uut arusaama tegelikkusest, uut, terviklikku ja rangelt läbimõeldud sotsiaalpoliitiliste ideede süsteemi, mille genereeris Oktoobrirevolutsioon, “Ei olnud lihtne viia lastele mõeldud kirjandust ühistest tõdedest ja ühisest moraalist, mida õilsad ja kodanlikud lapsed elasid rahulikult vähemalt sajandi, suurte probleemide teele, avada lastele väravaid täiskasvanute ellu, näidata neile mitte ainult eesmärke, vaid ka kõiki meie töö raskusi, kõiki meie võitluse ohte. Ei olnud lihtne lülituda tavapäraselt hubaselt sosinalt miljonitele arusaadavale häälele, siseruumides kõlavast "südamlikust sõnast" NSV Liidu kõige kaugematele nurkadele mõeldud saatele. Nii määratles uue lasteraamatu loonud loomingulise liikumise üks juhte S. Ya. Seejärel pani kirjanduskeskkond välja silmapaistvate luuletajate ja prosaistide rühma. S. Ya Marshaki, K. I. Tšukovski, B. S. Zhitkovi nimed sisenesid õigustatult nõukogude lastekirjanduse ajalukku. Mitte vähem aktiivsed olid kunstnikud, lasteraamatute kujundajad ja illustraatorid, raamatute loojad lastele, kes veel lugeda ja kirjutada ei oska – pildiraamatud, milles lugu jutustatakse ainult joonistamise abil.
Leningradis koostasid kunstnikud suur grupp, mille eesotsas on Vladimir Vassiljevitš Lebedev (1891-1967), tähelepanuväärne maali-, molbertjoonistamise ja raamatugraafika meister. Lasteraamatute kunstilise kujunduse ja illustratsioonide uue süsteemi väljatöötamisel oli Lebedevil juhtiv roll. Kui 1924. aasta lõpus Leningradis see moodustati Lasteosakond Riikliku kirjastuse juht Lebedev juhtis selle kunstilist toimetust. Lebedevi mõttekaaslased ühinesid uue kirjastusorganisatsiooni ümber; Need olid osalt tema põlvkonda kuulunud meistrid, osalt aga kunstinoorte esindajad, kellest said tema õpilased. Lebedevi kahekümnendatel aastatel kujundatud ja illustreeritud lasteraamatud kuuluvad tolleaegse graafika parimate ja iseloomulikumate saavutuste hulka. Nad panid aluse uuele nõukogude raamatu- ja graafikatraditsioonile. See on nõukogude klassika, mis mõjutab jätkuvalt meie riigi raamatukunsti arengut. Lebedevi joonistustega lasteraamatud on pikka aega muutunud bibliograafiliseks harulduseks. Samal ajal säilitasid kunstniku joonistused vaatajatele täielikult otsese esteetilise mõju ega kaotanud oma olemuslikke pedagoogilisi omadusi. Need on võrdselt huvitavad täiskasvanutele ja lastele. Selline on aga muutumatu saatus tõeline kunst: See ei vanane kunagi. Lebedevi aastatel 1923–1930 kujundatud ja illustreeritud lasteraamatud kuuluvad kunstniku tegevuse hiilgeaega, peegeldavad tema visuaalse stiili arengut ja loominguliste otsingute olemust. Lebedev hakkas laste heaks töötama revolutsioonieelsel ajal. Kahekümneaastaselt sai temast laste illustreeritud ajakirja "Galchonok" regulaarne kaastööline. Hiljem, 1918. aastal, osales ta A. N. Benoisi ja K. I. Tšukovski koostatud lastealmanahhi “Yolka” illustreerimisel, mille toimetas M. Gorki. See on etendus noor kunstnik hinnati hiljem kõrgelt kunstikriitika. Almanahh “Yolka” ühendas E. Ya Danko õiglase märkuse kohaselt “mehhaaniliselt lasteraamatu mineviku jäänused ja selle tulevase arengutee alguse. A. Benois' tiitelpildil on kahvatu mustriga puu ja selle ümber kaunid tiivulised päkapikud, siis on roosid, ürdid ja S. Chekhonini luudeta näotu beebi. Siis edasi - Yu Annenkovi pildid K. Tšukovski muinasjutu juurde, kus katkiste joonte ja pitsiliste puudutuste sasipuntrast grimasse ajavad inimlikud samovarid, kreemikad, tassid - ja järsku, üsna ootamatult, esimene tõeline pilt lasteraamatust. aastaid - valgehambuline ja musta näoga "Korstnapühkija" » V. Lebedeva. Eluliselt rõõmsameelne, lihtsate tugevate joontega üles ehitatud, luud kaenla all, sõõrik kaunilt joonistatud käes, mõjub oma konkreetsuses teiste lehtede õhukese mustri vahel peaaegu vapustavalt. Ülevaade toob delikaatselt välja peamise kriitika loominguline omadus, iseloomustades Lebedevit ja eristades teda teravalt teistest tolleaegsetest raamatugraafika meistritest, stilistidest ja dekoratiivkunstnikest. Kujutise konkreetsus, elutruu autentsus oli põhimõtteliselt uus omadus, mida Lebedev püüdis lasteraamatu illustratsioonidesse sisse tuua, muutes selle stiliseerimiselt reaalse looduse elavaks ja vahetuks vaatlemiseks. Lebedev pani oma joonistustesse kogu oma tohutu, pikalt kogutud kogemuse realistliku kunstnikuna, terava ja sageli iroonilise vaatlejana, kes hoolikalt ja süstemaatiliselt uuris. ümbritsev reaalsus. Kunstnikul olid sügavad ja mitmekülgsed erialased teadmised. Ta uuris suurepäraselt inimfiguuri plastilisust selle liigutuste kogu mitmekesisuses. Tema tähelepanelike ja kirglikult huvitatud vaatluste objektiks olid sport, ballett ja tsirkus ning lõpuks inimtööprotsessid oma omapärase rütmiga. Lebedevist sai paljude käsitöötundja ja võib-olla ei hinnanud ta midagi nii kõrgelt kui professionaalseid oskusi. Kui Lebedev Detgizis tööle asus, oli tal juba märkimisväärne kogemus oma teadmiste loomingulises tõlgendamises, oskus vaatlusi üldistada ja neid mitmekülgselt meisterlikult väljendada. graafiline tehnoloogia. Ta oli juba tunnustatud meister akvarelle ja molbertijoonistusi, ajakirjagraafikat ja poliitilisi plakateid. Ta sisaldas sadu karikatuure, pealiskaudseid visandeid ja hoolikalt viimistletud žanrikompositsioone, mis avaldati New Satyriconis ja teistes ajakirjades, samuti ulatuslikke akte kujutavaid pliiatsi- ja pintsliuuringuid; aastatel 1920–1921 loodud molbertijoonistuste seeria üldnimetus“The Laundresses” äratas suurt tähelepanu kunstikriitika; lõpuks, samadel aastatel 1920-1921, lõi ta umbes kuussada plakatilehte “KASVU aknad”, millel oli suur roll nõukogude plakatite väljatöötamisel. Samal perioodil pöördus Lebedev pideva ja süstemaatilise töö poole lasteraamatutega.
1921. aastal koostas ta eksperimentaalse värvilise litograafiaga raamatu "Tšutš-lo seiklused", mille tekst oli kunstniku enda kirjutatud. Otsing “laste eripära” määras selle väikese raamatu välimuse ja sisu. Selle tekst on kirjutatud justkui lapse vaatenurgast ja taasloob lapse kõne intonatsiooni. Kunstnik lõpetas kogu litograafiakivi käsitleva raamatu, imiteerides lapse käekirja ebakorrapärasust ja hoolimatust; Paljud illustratsioonid jäljendavad tehnikaid laste joonistus. Lebedev läks siin valele teele, mille ta hiljem hukka mõistis. Tema enda sõnul "kui kunstnik mõtleb teadlikult nagu laps, siis see ei õnnestu ja tema joonistus paljastatakse kergesti kunstiliselt vale ja tendentslikult pedoloogilisena." Vaatamata selle raamatu ebaõnnestumisele sisaldas see aga omadusi, mis hiljem leidsid Lebedevi graafikas viljakat arengut. Illustratsioonide paremik on vaba tahtlikust “lapselikkusest” ning võib olla eeskujulikuks näiteks pildilisest joonistusest, terav ja väljendusrikas, milles kasutatakse teadlikult ja sihipäraselt värvilise autolitograafia tehnikale omaseid esteetilisi võimalusi. “Tšutš-lo seikluste” ebaõnnestumine ei heidutanud kunstnikku selles raamatus kirjeldatud püüdlustest.
Aastatel 1923-1924 andis kirjastus Mysl üksteise järel välja neli Lebedevi kujundatud vene rahvajuttude raamatut: “Karu”, “Kolm kitse”, “Kuldmuna” ja “Jänes, kukk ja rebane”. ”, värvilistes litografeeritud kaantes ja litografeeritud illustratsioonidega, kahes esimeses raamatus must ja viimases värviline. Kolm neist on esitatud käesolevas väljaandes. Nende lugude kujundus on Lebedevi uuenduslike otsingute tulemus raamatukunsti vallas. Kunstnik muutis otsustavalt ümber kõik klassikalise lineaarse kontuurjoonise põhiprintsiibid, mille mahulised vormid olid modelleeritud chiaroscuro poolt. Mitte vähem sügavalt töötas kunstnik ümber 20. sajandi kahe esimese kümnendi vene raamatugraafikale iseloomulikke dekoratiivse tasapinnalise siluetijoonistamise tehnikaid. Vormi siluetti sulgeval kontuurjoonel on ainult teisejärguline tähtsus Lebedevi graafikas. Peamist struktuurilist rolli ei mängi mitte joon, vaid tabamatute piirjoontega värvilaik, valgus-ruumilises keskkonnas hägune; Lineaarsete suhete asemel on pildiliste masside ja tonaalsuste suhted ning vorm ei ole modelleeritud, vaid on justkui valgusest läbi imbunud. Värvist saab emotsionaalse ja kujundliku väljenduse kõige olulisem vahend. Kuid erinevalt maalitud piltidest, mis pole Venemaa praktikas haruldased, raamatu illustratsioon 20. sajandi alguses ei asetu Lebedevi joonistustes värv valmis vormile, vaid sulandub sellega lahutamatuks kunstiliseks ühtsuks. “Laste eripära” ja muinasjutupiltide otsimine on nüüd suunatud hoopis teistmoodi kui “Tšutš-lo seiklustes”. Kunstnik keeldub tehnikaid matkimast laste loovus. Pöördudes folklooriteema poole, otsib ta oma traditsioonide otsingutele tuge peen folkloor millel on ühine päritolu ja ühised aluspõhimõtted rahvajutt. Tema eeskujuks saavad vene populaarsed trükised oma lakoonilise ja tabava vormi üldistusega, neile iseloomuliku ereda mitmevärvilisuse ja ilmekusega. muinasjutu tegelased. Lebedevi illustratsioonides pole aga jäljendamist ega stiliseerimist. Rahvapärase rahvatrükise tehnikad on joonistustel vaevumärgatavad ning neid töötleb kunstnik täiesti iseseisvalt ja loominguliselt. 1921. aastal tegi Lebedev samaaegselt filmiga "Tšutš-lo seiklused" joonistused R. Kiplingi muinasjutule "Väike elevant", mis, nagu ka "Tšutš-lo seikluste" illustratsioonid, oli lähtepunktiks. kunstniku edasised loomingulised otsingud. Just selles teoses kujunesid kõige selgemalt välja Lebedevi uue raamatu ja graafilise süsteemi tunnused. “Elevandibeebi” kujunduses toetus kunstnik oma töökogemusele “KASVU akende” plakatilehtedel. Tema graafika keel on rõhutatult lakooniline, see annab edasi vaid nähtuste põhiseoseid. Vorm rullub lahti tasapinnaliselt, seda ei sega kusagil illusoorse sügavuse motiivid. Pole objektitausta, maastikku ega ornamenti – valgest raamatulehest saab keskkond, kus elavad ja tegutsevad Kiplingi muinasjutu tegelased. Kontuurjoonest keeldudes ehitab kunstnik joonistuse halli ja musta tasapinna kombinatsioonile ja kontrastile, võttes kokku kujutatava looduse kuju ja plastilisuse. “Väikese elevandi” kujunduses välja töötatud tehnikaid täiendab ulatuslik rühm Lebedevi raamatuid, sealhulgas “Tsirkus”, “Jäätis”, “Eile ja täna”, “Kuidas lennuk lennukit tegi”. Kõik need raamatud andis välja Raduga kirjastus, kolm esimest 1925. aastal, viimased kaks aastat hiljem. Sel perioodil algas Lebedevi ja Marshaki lähenemine, mis hiljem kujunes lähedaseks ja pikaajaliseks loominguliseks partnerluseks. Loominguliste temperamentide erinevused meeskonnatööd ei seganud. Marshaki pehme lüürika ja Lebedevi terav iroonia täiendasid teineteist suurepäraselt. Kõikide ülalloetletud raamatute tekstid on kirjutanud Marshak.
NSV Liidu kunstitöötajate ametiühingu liikmekaart Vladimir Lebedev
Esimene neist – “Tsirkus” – oli rohkem Lebedevi kui Maršakovi oma. Luuletaja kirjutas ainult kunstniku valminud akvarellidele poeetilisi pealkirju. See on üks Lebedevi lõbusamaid ja leidlikumaid värviraamatuid. “Tsirkuse” tegelaste – sportlaste, köielkõndijate, klounide ja treenitud loomade – kujutamise vahend on kontrastsete, erksavärviliste tasandite kõrvutamine, mis ulatub tagasi plakatitehnikani. Nende värv, alati lokaalne, intensiivne ja puhas, moodustab raamatus harmoonilise, peenelt läbimõeldud dekoratiivse harmoonia. Kaugeltki lastejoonistustehnikate jäljendamisest suutis kunstnik edasi anda lastele iseloomulikku taju- ja mõtlemisstiili. Inimeste ja loomade figuurid on üldistatud peaaegu diagrammi servani; kuid diagramm kajastab peamist - liikumise kiirust ja ekstsentrilisust. Sarnastel põhimõtetel põhineb sarja “Jäätise” värvilisi illustratsioone. Piltidel puudub süžee, tegelased ei ole varustatud individuaalsete omadustega. Kunstnik ei loo kujundeid, vaid pigem üldistavaid ideid - vana habemega jäätisemees, rõõmsameelne uisutaja, hoogne suusataja jt tegelased poeetiline lugu Marshakilt; peategelane, “paks mees”, ühendab endas klouni ja karikatuurse nepmani tunnused. Tänu tüpaažijõule, mida kunstnik siin saavutab, muutuvad tema joonistused väikesele vaatajale arusaadavaks ja põnevalt huvitavaks. Selle rühma parim töö on raamatu "Eile ja täna" kujundus. Vaevalt oleks liialdus nimetada seda üheks lasteraamatukunsti tipuks. Kunsti süsteem, mille on loonud Lebedev, paljastab kõik sellele omased võimalused. Marshaki ja Lebedevi raamatus areneb asjade poeetiline ja samas satiiriline dialoog. Elektripirn konkureerib steariinküünla ja petrooleumilambiga, kirjutusmasin pliiatsi ja tindipotiga, veetoru jalas ja ämbrid. Luuletaja ja kunstniku kava võib nimetada teatud mõttes kahekümnendate aastate lastekirjanduse tarkvara. Sellest räägitakse muinasjutu kujul, mis on kättesaadav kõige väiksematele lastele kõige olulisemad protsessid riigis toimuvatest sündmustest, muutustest eluviisi, vana eluviisi võitlusest uuega ja uue vältimatust võidust. Lebedev allutas sellele plaanile kõik kunstilise väljenduse vahendid, mis leiti ja kasutati ammendamatu leiutamisega. Kontrast vana ja uue vahel on antud mitte ainult teemas, vaid ka joonistuse keeles, värvides, rütmis ja kujutamistehnikas. “Eile” ja “täna” võrdlus algab kaanega. Suure musta kirja “Eile” all on mustade ja hallide uduste laikudena välja joonistatud küürus minevikusiluetid; mütsi ja rätikuga vanaproua, petrooleumilamp käes, habemega veekandja ja räbal ametnikumees frakis, kes tassis pastakat ja tindipotti. Ja allpool, mööda kirja “Täna” punaseid tähti, marsivad jõuliselt selged, erksavärvilised elektriku, torumehe ja kirjutusmasinaga tüdruku figuurid. Kaas meenutab värvilt ja rütmilt ROSTA plakateid; ja järgmine leht, kus on kujutatud "vana maailma" objekte ja tahtlikult juhuslikku käsitsi kirjutatud kirjatüüpi, haakub tagasi märgikunsti traditsiooni. Debatt vana ja uue vahel läbib kogu raamatu. Kunstnik paljastab leidlikult omapärase “esemete psühholoogia”, mis väljendub siiski mitte süžeelise tegevusega (piltidel seda pole), vaid graafilise kompositsiooni, värvi ja joonistusviisiga. Põlenud steariinküünal on katki ja väänatud, petrooleumilamp on vana naise kombel küürus, selle lambivari ja rabedad klaasid on värvitud pleekinud toonides. Lambipirni kujutamisel intensiivistas kunstnik värvi ning kasutas punase, valge ja musta kontraste nii osavalt, et kogu leht näib helendavat. Kujunduse visuaalsed ja dekoratiivsed elemendid, kõik selle heterogeensed ja tahtlikult erinevad stiilimotiivid - žanrisatiirilisest pildist joonistusskeemini, hoolikalt taasloodud “käsitsi kirjutatud” lehelt erksavärvilise ja plakatilaadse lihtsustatud pildini külatüdrukutest nookurid, kaanest kuni viimase illustratsioonini - on ühendatud ühendava rütmi vahel ja moodustavad harmoonilise terviku. Lebedevil õnnestus saavutada raamatu kõigi graafiliste elementide vastastikune sõltuvus ja arhitektooniline selgus, mida ta pidas peamine eesmärk ja tema loodud süsteemi parim saavutus. Mitte vähem tarkvara ideoloogiline sisu ning sama sügavalt ja rangelt oli läbi mõeldud raamatu “Kuidas lennuk lennukit tegi” graafiline kujundus. Tekst ja graafika sulanduvad siin lahutamatuks ühtsuseks, raamatus puudub inimese kujutis. Natüürmordi rafineeritud meister Lebedev näitab vaatajale ainult asju, kuid jätab mulje sellisest materiaalsusest ja konkreetsusest, millele seni polnud raamatugraafikas võrdset. Lebedevi joonised annavad edasi tekstuuri – puittasapinna sileda pinna, terassae painduvuse ja sära, hööveldamata puutüve raskuse ja tiheduse. Raamatu teemaks on töö poeesia, spirituaalsed töövahendid. Avaldades lasteraamatus oma töö juhtpõhimõtteid, kirjutas Lebedev: „Lapse huvidele tõeliselt läheneda püüdmine, tema soovidega kuidagi harjumine, enda mäletamine lapsepõlves on üks peamised ülesanded kunstnik... Teadlikult ja vankumatu energiaga hoida kogu raamatu vältel teatud rütmi, nüüd kiirendades, nüüd aeglustades sujuvate üleminekutega - see on ka ehk peamine tingimus... Leht peab köitma kogu tähelepanu. Üksikasju loetakse alles peale üldkontseptsiooni mõistmist... Joonistus ja tekst tuleb lahendada võimalikult intensiivselt... Raamat peaks tekitama rõõmsa tunde, suunama mängulise impulsi lapse tegevusele ja soovi juurde õppida.. Veidi varem ütles Lebedev: "Muidugi peaks joonistus olema lastele arusaadav. Kuid ikkagi peaks joonistus olema selline, et laps saaks kunstniku töösse sisse astuda ehk ta saaks aru, mis oli joonise selgroog ja kuidas selle ehitamine edasi läks. Need Lebedevi sõnastatud ja lasteraamatute kujundamisel välja töötatud põhimõtted ja kunstilised tehnikad – mida liialdust kartmata võib nimetada klassikalisteks – moodustasid aluse mitte ainult Lebedevi, vaid ka loomingulisele tegevusele. suur grupp tema õpilased ja järgijad. Kahekümnendate ja kolmekümnendate aastate noored Leningradi graafikud arendasid ja kujundasid ainulaadselt ümber oma õpetaja ideid ja põhimõtteid, mõistes nõukogude illustreeritud lastele mõeldud raamatute õitsengut. Artikli autor: V. Petrov.
Jevgeni Schwartz
Trükikoda
G Veel 1927. aastal, kui töö Riikliku Kirjastuse lasteosakonnas sassi läks, käisime sageli Trükikoja trükikojas ajakirja või mõne muu raamatu küljendamas. Tol ajal olin eriti hõivatud, solvunud lähedaste sõprade ja koduse elu pärast, aga mäletan neid reise nagu hõõguvat, nagu pappkarbid, mille sees küünal. Nad säravad oma kujuteldava mänguasja õnnega. Selliste reiside päevadel nautisin mänguasja, habrast ja kahtlemata vabadust.Oma saatusliku, justkui kõneldud tegevusetuse tõttu ei tahtnud ma isegi sellele lihtsale teele asuda. Lükkasin reisi viimasele minutile. Ja Geslerovski tänava ääres, Petrogradi-poolsete harjumatute tänavate vahel tabas mind ootamatult kodusest ja toimetuse rakmetest vabanemise tunne, mis jumal teab kui raske, kuid siiski hõõrub mu õlgu. Ja ma ei saanud aru, miks ma end puhkuse eest varjasin. Kõnnin mööda alleed, mis meenutab mulle – ma ei taha arvata, mida. Nii on vabam. See on nagu Ekaterinodar minu varases lapsepõlves. Ma ei vaata lähedalt. Siin on Trükihoovi telliskiviaed ja telliskiviseinad. Ja minu lemmik Donbassi aegadest, “Üleliidulisest Stokerist”, haarab endasse trükikoja võlu, käegakatsutav, nähtav töö. Olles esitanud materjali küljendamisele, vestelnud lehehalduri ja trükiladujatega, läksin tiirutama kogu Trükikoja majas; alludes samale vabadustundele. Offset on just Saksamaalt toodud, hakatakse meisterdama, liikvel. Vaatan ja vaatan ega suuda tabada tema arvukate kangide liigutuste kordumist, mehaanilist olemust. Ja ühtäkki meenub mulle nikeldatud osade säras sildades ja treppides tugevalt, aga põgusalt, vaid hetkeks midagi pidulikku, ammu kogetut. Mida? Niisiis vaatasin selgel päeval, tundes, kuidas tekk värises, laeva masinaruumi klaasist sädelevasse luuki ja...
Ja hirm võtab minust võimu. Ma kardan hirmutada täis rõõmu mälu, hirmus kaotada vabaduse tunne. Ma ei julge kunagi kogetut taastada, eristada, lükkan selle edasi. Siis, hiljem! Ja ma jooksen minema.
Litograafia sissepääsu juures müriseb kõrvulukustavalt masin, mis peseb litograafiakive. Raske kandiline küna väriseb ja väriseb, veeretades üle kivide klaaskuule. Astun litograafia heledatesse ja avaratesse ruumidesse. Siin kohtan oma külaskäikudel kindlasti kedagi Vladimir Vassiljevitš Lebedevi valvurist. Neil päevil juhtis ta Detgizi kunstiosakonda. Ja ta hoidis noori kunstnikke rangelt. Nad pidid ise litograafilistele kividele joonistama ja jälgima oma raamatute trükkimist. Neil päevil peeti Vladimir Vassiljevitš Lebedevit parimaks Nõukogude graafikuks. Üks kunstnik ütles: "Lebedev on teistest nii ees, ta on eemale tõmbunud, et raske on öelda, kes on järgmine." Ta töötas tõrgeteta iga päev, ilma ühtegi takti vahele jätmata. Hommikul tuli modell tema juurde. Seejärel töötas ta raamatuillustratsioonide kallal. Seejärel läks ta toimetusse, kus uuris hoolikalt, hoolikalt ja rangelt õpilaste illustratsioone. Ja ta harjutas poksi sama hoolikalt ja kaalutletult. Enne revolutsiooni oli ta isegi mõnes kaalus meister. Ja kahekümnendatel võttis ta võistlustel koos kohtunikega kohad sisse otse ringi kõrval. Ja kodus, voodi lähedal, rippus tal trenni jaoks liivakott. Ja ta treenis sama innukalt nagu teised palvetavad. Kuid vaatamata oma heale figuurile ei tundunud ta treenitud mehena, vormis sportlasena. Tõenäoliselt oli suurimaks takistuseks täispea kiilaspäisus ja veidi lõtv nägu koos lõtvunud nahaga. paksud kulmud, harjatud, paksud juuksed kiilaskoha ümber suurendas korratuse tunnet. Korrata. Ebasportlik. Ja ta riietus hoolikalt, teadlikult, enesekindlalt, kuid see häiris tema silmi ega meeldinud talle, nagu hästi riietatud mees. Ja siis oli tunda midagi, mis polnud päris õige, nagu tema näos. Prantsuse sõdurimütsi moodi visiiriga ruuduline riidest müts, ruuduline lühike mantel, mingid enneolematud põlvedeni paeltega poolsõjasaapad - ei, silm ei jäänud sellele puhkama, vaid väsis ära. Lebedevi anne oli väljaspool kahtlust, sest Jumala vaim puhub kõikjal, kus ta tahab, isegi deemonlikes ja kuratlikes hingedes. Kuid antud juhul ei tulnud see kõne allagi. Lebedevi hing oli vaba nii jumalast kui kuradist. Jumala Vaim hingas snoobi hinge, kes peab igasugust usku häbiväärseks. Välja arvatud üks. Nagu Shklovsky, nagu Majakovski, uskus ta, et aeg on alati õige. Ja see on vahel muuhulgas ka märk dändist, snoobist. Ta riietus ajale vastavalt... Lebedev uskus tänapäeva, armastas seda, mis oli sellel päeval tugev, ja põlgas kui midagi, mida heas ühiskonnas ei aktsepteerita, igasugust nõrkust ja ebaõnnestumist. Ta armastas siiralt seda, mis oli tugev, ja inimesi, kes seda tugevust kehastasid, imetlesid neid nagu head poksijat ringis. Ja ta tundis nad ära ja jagas auastmete järgi sellise täpsusega, nagu oleks neil vastavad diplomid või tiitlid. Ta armastas ainult ühte asja rohkem kui selliseid inimesi – asju. Tal oli kirg igasuguste asjade vastu. Eriti just nahksete jaoks. Tema voodi all seisis terve hulk saapaid, kingi ja saapaid. Ta kogus ka nahast vööd. Vööd. Tema suur töökoda ei meenutanud sugugi kollektsionääride tuba. Kuidas see võimalik on! Aga suurepärastes kappides olid peidus vahvad asjad. Ja Kirovis õigel ajal. sõda, Lebedev šokeeris mind oma väitega, et tal on kahju asjadest, mis aastal hukkusid piiras Leningradi, rohkem kui inimesi. Asjad on parimad, mida inimene teha saab. Ja ta lõi albumi, kuhu joonistas Leningradi korterisse jäänud aarded. Milline imeline kulp. Potid. Kingad. Garderoob esikus. Köögikapp. Kõik need asjad jäid tema palvete kaudu ellu, pomm ei tabanud tema korterit. Kui selge ja puhas võis selline hing olla kahetsusest, pohmellist ja patust! Kui rahulikult, millise täieliku ja täieliku naudinguga oleks pidanud Lebedev valdama loodust, saapaid, kohvreid, kulpe, vanu populaarseid trükiseid, naisi, riidekappe! Vahepeal kurtsid lähedased tema naiselikkuse ja kapriisse iseloomu üle. Seda juhtub julgetega tugevad inimesed temasugune. Nad armastavad oma soove mitte vähem kui oma asju. Ja nad rikuvad ennast ära. Nad kuulavad liiga palju oma kapriise, väsivad, pingutavad üle. Neil päevil ütles Lebedev sageli: "Mul on selline vara." Ta rääkis lugupidavalt, isegi justkui religioosselt, üllatades end justkui imega. "Mul on see omadus – ma vihkan vinegretti." "Mul on see omadus – ma ei söö räime." Kuid tema jüngrid naersid selle peale kohutavalt. Seda fraasi kasutati kunagi vanasõnana. “Mul on see omadus...” Jah, jah, vaatamata snoobile eraldatusele ja distantsi hoidmise oskusele tundsid õpilased teda läbi ja lõhki ning armastasid rääkida puudujääkidest, õpetaja naljakatest külgedest. Selle eeliseid ei arutatud. Jah, Lebedev oli suurepärane kunstnik, kuid see on kõigile teada juba ammu. Millest siin rääkida on? Kuid Lebedevi ihnusust arutati väsimatult. Ja tema kostüümid. Ja tema romaanid. Ja tema iseloom. Ja kui nad rääkisid temast kui kunstnikust, eelistasid nad rääkida ebaõnnestumistest. Näiteks, et ta ei ole hea molbertimaalimises. Pjotr Ivanovitš Sokolov polnud aga sugugi Lebedevi õpilane – ka tema mõistis tema joonistused hukka.
Pliiatsiga saab edasi anda udusulgede pehmust ja sellist karedust, et puidu karedus ja kivi karedus pole midagi väärt. Kuid Lebedev teab, et udusulgede pehmus on meeldivam ja see on kõik, mida ta kasutab.
Kas Lebedev teadis või ei teadnud, mida tema õpilased tema kohta räägivad? Muidugi, ma isegi ei kujutanud ette, nagu tavaliselt. Kuid ta rääkis ka oma lähedastest vihase käe all või lausa selgest ilmast halastamatu vihaga. Hullem kui kade inimene. Inimesed ärritasid teda juba oma olemasolu tõsiasja pärast, häbistasid teda nagu toakaaslasi.
Nii ta kõndis, suurepärane kunstnik, vaba usust ja uskmatusest, kõndides oma teed, austades võimu ja selle kandjaid, mõtlikult ja lugupidavalt iseennast kuulates, olles kapriisne ja rumal.
Nii et litograafias kohtasin kindlasti Vladimir Vassiljevitš Lebedevi valvuri graafikuid,
See oli pildiraamatu kuldaeg. Kunstniku nime ei peidetud trükise vahele koos tehnilise toimetaja nimega, vaid see oli kaanel, kirjaniku nime kõrval.
Nagu sageli juhtub, kaasnes Lebedevi rühma tõusuga sallimatus ja eelmise koolkonna terav tagasilükkamine. Kõige solvavam ja hävitavam needus oli "maailma kunst". Bakst tekitas vastikus grimassi, ta lihtsalt ei teadnud, kuidas joonistada. Somov – põlglik irve. Golovin oli aga "dekoraator", nagu kõik teisedki, teatrikunstnikud. Zamirailo ei saanud vormist aru jne jne. Nad kõik olid epigoonid, stilistid, kirjanikud. Kirjanduslikkus oli kunstnikule kõige tõsisem süüdistus. Ta oli kohustatud end väljendama oma kunsti vahenditega. Lebedev oli selle seaduse rikkujate suhtes eriti range. Isegi kaugemale kaunid kunstid. Ta ei suutnud Charushinile andestada, et ta ka lugusid kirjutas. See tähendab, et ta pole oma valdkonnas piisavalt andekas, kui teda tõmbab naaber. Sain aru, et see nõue on tervislik. Kirjandus on hävitav. kunstniku jaoks. Vahel aga tundus mulle, et raamatuid illustreerivatele inimestele on teatud hulk kirjandust kohustuslik. Kunstnikud suhtusid mõnikord autori teksti üleolevalt. Näiteks Lebedev, illustreerides Marshaki ridu, et seal, kus elasid kalad, lõhkeb mees klotse, põikas nende ridade kirjanduslikust süžeepoolest kõrvale, ei kujutanud mitte plahvatust, vaid kahte-kolme ujuvat kala rahulikult ja tekstist hoolimatult. Teine range nõue, mille Lebedev oma õpilastele esitas, oli materjali tundmine. Oli täpselt teada, kes tundis ja oskas joonistada hobuseid, kes merd, kes lapsi. Tom Sawyer ilmus vanade Ameerika illustratsioonidega. Lebedev ütles, et nad on pigem halvad, aga neil on reaalsed teadmised materjalist, keskkonnast, ajast. Ja kolmas nõue oli asja tehnilisest küljest arusaamine. Millise klišee nad teie joonistusest teevad – tooni või joone? Mitme värvi jaoks on teie pildiraamat mõeldud? Ja kandke oma joonis ise litograafilisele kivile. Autori kätt tuleks tunda. Niisiis, astun läbi litograafia, tervitan kunstnikke ja vaatan kadedusega nende käegakatsutavaid, nähtavaid, eristuvaid töid. Siin on Kurdov, kurdi järeltulija, kes tabati ajal Türgi sõda ja pagendati põhja poole, kas Vjatkasse või Permi. Ta murrab meelsasti tööst lahti ja naerab, must, laia rinnaga, eeslukk otsmikul ja röövli käpad. Siin on Vasnetsov, naiivne, punase näoga, punnis heledate silmadega. Näib, et ta kaotas kannatuse ja jäi selleks. Siin on Charushin, hea kehaehitusega ja graatsiline ning nii avatud, nagu näitaks ta sulle oma kurku, öeldes “a-a-a”... Noh, kõik, kõik pärani lahti - ja samal ajal kõige tumedam hing. Siin on Aleksei Fedorovitš Pakhomov, Lebedevi õpilastest kõige küpsem, sihikindlam ja andekam. Ta vaatab tööd rahulikult, nagu talupoeg, kui saaki, mida sa kahtlemata saad koristada ja müüa, kui käitud hoolikalt. Ja tal see õnnestub. Siin on Tambi, meretundja, vaikne, vaikne, kokutav, punakas ja neil aastatel kõhn. On palju teisi, keda ma nimepidi ei tea, aga ma tervitan neid nagu vendi. Me kõik tunneme üksteist, täpselt nagu päriskoolis. Ja ma vaatan kadedusega nende käegakatsutavat, nähtavat tööd, aga miski häirib mind. See ei lase sul lõpuni kadestada. Ma ei taha mõelda, mis see on. Siis, sest Ja siis, palju aastaid hiljem, mõistsin, et tundsin end peaaegu kõigis noortes kunstnikes, vaatamata sellele erinevad tegelased neid, talenti ja saatust. Ma ei tahaks olla nende nahas. Jah, nad tegid oma tööd, tegid seda selgelt, mõistes, mis on käsitöö. Kuid valvurite üksused marssisid sama selgelt ja sõna otseses mõttes ning ratsaväelased kõndisid mööda tänavaid sama tormiliselt, põlgades tsiviilisikuid kogu nende keerulise eluga. Kaardiväelased. Kuigi mitte graafikud, vaid graafikud. Aristokraatlikkus ja kaasatus kõrgeimatesse sfääridesse asendus siin seotumisega kõrgemasse kunsti, mis kirjanduskunstist täielikult puudus. Ja turvalisus on hoolimatus. Vanem põlvkond- Tyrsa, Lapshin ja Lebedev, hoolimata sellest, kui palju ta seda varjas, olid tõeliselt haritud inimesed. Mäletan, kuidas Tyrsa vaidles Tünjanoviga, seistes Botkini eest, imetledes tõelise kirjanduse mõistmisega “Hispaania kirju”. Nad ei uhkeldanud teadmistega nagu “Kunstimaailma” tudengid, vaid toitusid sellest vastavalt vajadusele. Ja noored sõitsid ilma pagasita, isegi ilma Lebedevi usuta tänapäeva. Usk, uskmatus, teadmine – ei õigustanud ennast. Ja nad ei olnud oma pagasivabadusega üksi. Uus kogemus nõudis uusi teadmisi. Keegi kirjutas, et siiani, enne revolutsiooni, ehitasid vene haritlased puuduvate hoonete ümber metsi. Tõepoolest. Inimesed nägid justkui esimest korda surma ja elu, vägitegusid ja reetmist ning nende lapsepõlvest ja noorusest sai ajalugu. Aeg on ajalooga möödas, kui nad õppisid rääkima. Lebedev, Lapšin, Tyrsa mõistsid, et vanade teadmistega on võimatu elada, kuid nad toitusid sellest vastavalt vajadusele. Ja noored kirjanikud, kunstnikud, muusikud kõik naersid. Ei, ma ei saanud litograafiakivide kunstnikke täielikult kadestada. Hiljuti läksin Marshaki abiga teele, tundsin, millesse ma usun, kuhu ja miks ma lähen. Aga miks ma nii vähe töötan? Miks mu sõbrad virelevad ja uitavad ringi, justkui ei leiaks nad endale kohta? Hiljem, hiljem, saan sellest hiljem aru, aga nüüd pöördun tagasi laduja juurde, kes kirjutab "Siili". Asjad lähevad tal hästi. Ja me hakkame rääkima paigutusest üldiselt. Neil päevil Moskvas vabanesid lefoviidid ja nende arvukad õpilased kõigist selle piirkonna tüpograafilistest traditsioonidest, mis ärritas sügavalt mu eakat vestluskaaslast, kes teadis oma väärtust.
Mis ajast määrasid Moskva trükiladujad Peterburi trükiladujad? Moskva trükiladuja tipib talvel ja käib suvel oma talus tööl, teeb puutööd ja aiatööd. Vanasti öeldi, et Moskva trükiladujal on vööl trükiriist ja vööl on kirves. Ja Peterburi tüübil on toed jalas ja pallurmüts peas. Ta ei hooli oma majapidamisest!
Ja mu vestluskaaslane räägib Afinogen Maksimovitši ja hüüdnimega Fatagen Kerosinovitši ladumise legendaarsetest vägitegudest. Ta polnud nädalaid kodus olnud, väites, et naine nälgib teda. Ta ostis vorste mitte kaalu, vaid sülla järgi ja jõi selle järgi. Aga kuidas see töötas. "Uues ajas" tundus, et valida oli küllaga. Seal maksti nii hästi, et parimad trükiladujad palgati trükikotta. Kuid ikkagi hindas Suvorin eriti Afinogen Maksimovitšit. Talle anti kõik andeks. Suvorini juubelipäeval pandi ta riidesse ja kutsuti banketile. Ja Fatagen Kerosinich, ha-ha, milline mees, jäi purju ja rääkis Suvorinile kogu tõe:
"Kas sa mäletad," ütleb ta, "kuidas ma sinult ettemaksu küsisin ja sa keeldusid?"
ha ha! Siin on mees! Kuid isegi see anti talle andeks, sest ta oli meister! Me ainult naersime. Ja kas on ainult üks Fatagen Maksimovitš! Kõik teadsid, kuidas juua ja tööd teha. Laupäeva nimetasid ladujad "kontserdiks". Nad jõid ja maksid. Pühapäev: "vaudeville koos riietumisega." Igaüks jõi iseendast. Ja esmaspäev: "vaene vaim." Trükikotta tuldi, toed jalas ja pallurmüts peas. Ja nüüd, näete, Moskva paigutus on alanud! Veeru number väljal. Font mäng! Ja kellele seda vaja on? Kõnnin ja näen aknas raamatut: "Sada aastat väikest". Mis juhtus? Milline väikemees on saja-aastane? Selgub, Maly teater. Fontide mäng on jõudnud nii kaugele, et sõna "teater" ei näegi. Font mäng! Nad ei tea, kuidas tööd teha, ja püüavad tulla välja veidramate ideedega. Oleme mängu lõpetanud! Oleks pidanud neid enne näitama! Ja ta räägib, kui range oli Afinogen Maksimovitš, kui ta talle tüpograafiat õpetas. Kuidas ma sundisin ennast terve oma esimese palga eest ravima. Kuidas hommikul pärast joomist, teel trükikotta, nägi üks õpilane kõrtsi uksel oma õpetajat, hingelt täiesti vaene.
"Afinogen Maksimovitš! Too mulle pohmell!"
Ja ta vastab:
"Ma ei räägi ragamuffinidega."
Ha-ha| Ja ma olin üsna korralikult riides, kolmeosalises. Haha. Siin oli mees. Mis siis, et see on saladus, ma arvan, et minna tsinkograafia osakonda, kus hoitakse klišeesid. Töö ja täielik vabadus. Ta pole mitu nädalat kodus olnud. Teen võimlemist, jätan suitsetamise maha, loputan end külma veega ja töö tegemiseks võib mul vaja minna seda kunstilist vabadust kohustustest, kui tunnustatakse vaid üht seadust - meisterlikkuse seadusi. Maikopilt võtsin ära intellektuaal-askeetliku vaimu, austuse loomulikkuse vastu ja vaoshoitust. Mis siis, kui rikutuses on tõde? Tige inimene on ühes valdkonnas aus ja see määrab palju kogu tema elus. Kas minu vaoshoitus pole lihtsalt pelglikkus, külmus, temperamendi puudumine? Kuid need mõtted rikuvad tänapäeva mänguasjavabadust. Siis, hiljem! Ja ma astun tsinkograafiasse. Siin valitseb vaikus. Klišeed valmivad happevannis. Terav keemiline lõhn raskendab hingamist. Siin käib töö silmale nähtamatult, aeg tuleb – protsess saab lõpule. Võib-olla on see meiega samamoodi, unistan, et lähen trepist alla ja vaatan valmis klišeesid, mida ma küljendan. Võib-olla tuleb päev ja vastumeelsus töölaua vastu kaob? Ja kas see oja, mis mind varases nooruses nii õnnelikuks tegi, tuleb tagasi, kui kirjutasin oma koledaid luuletusi, mis nägid välja nagu fossiilsed koletised? Muidugi tuleb ta tagasi. Ja ma näen ja kogen ennast uues ametis väga detailselt. Olen väsimatu töömees! Ma elan ilma oma inetuse igavese õuduseta! Ma ei ole enam kurt ja loll! Ma kuulen ja räägin! Mul on seisukoht, mitte pealesurutud, vaid leitud, orgaaniline. Me kavatseme manuaalne masin teha kordustrükke ajakirja esimestest küljendatud lehekülgedest. Autode lähedal on meistrimehed, ranged ja kontsentreeritud. Nagu arstid konsultatsioonil, tegelevad nad klišeede vürtsitamisega. Ja ma ei kadesta enam nende käegakatsutavat, nähtavat tööd – ma näen ennast nii selgelt töötamas. See on nii selge, et köitmispoest läbi kõndides kujutan erakordse kergusega ette, et need on minu raamatud laudade lähedal nagu mägi. Ja see täidab mind kõige papp-mänguõnnega, mida ma ei suuda tänaseni unustada. Naasen koju jalgsi, et elada kauem oma pappmaailmas. Olen joobes ja lahke ja rõõmus. Ma mäletan Lebedevit – ja süüdistan ennast liiga nõudlikkuses. Võistlushobune on ilus, kui ta jookseb – no vaadake teda tribüünilt. Ja kui kutsute ta õhtusöögile, olete kahtlemata pettunud. Õpetaja Lebedev ja kunstnik Lebedev on suurepärased. Miks sa tirid teda laua taha ja keelad tema õiguse mitte võtta vinegretti ja mitte süüa heeringat? Ja miks ma enda vastu nii karm olen? Mis täpselt on minu unistuste töö? Miks ma nii väga kadestasin graafikuid ja ladujaid? See on selline töö, mida ma teen. Mõelda vaid, see on vägitegu illustreerida kellegi teise teksti, mis on mõnikord teile ebameeldiv, ja seejärel kanda oma nii-öelda tikandid kivile. Millised on paremad trükiladujad? Jah, nad tippivad kuulsalt teiste inimeste sõnu. See ei ole selline töö, millest me unistame. Tahame öelda midagi, mis meie tolleaegse lemmikdefinitsiooni järgi "vastab tegelikkusele". Mõnel sõbral oli papagoi, kes teadis kahte sõna: "Minu rõõm!" Ta kordas neid oma sõnu nii leinast kui näljast. Kass roomab tema juurde, suled õudusest püsti, ja ta karjub üht: "Mu rõõm!" – Tema sõnad ei vasta kuidagi tegelikkusele. Ära ole nagu see õnnetu mees. Kõik see on tõsi. Kuid on häbiväärne, kui ei tööta oma täit potentsiaali. Ja hirmutav. Parem halb töö kui täielik viljatus. Kas me ei peaks täna tööle hakkama? Kirjutage lihtsalt täna üles? Kuid niipea, kui hakkan hommikust saadik kogetut sorteerima, jooksevad kõik muljed justkui ehmunult minema, hägustuvad, lähevad segamini. Katsed neid edasi anda – arglikud ja ettevaatlikud – tunduvad pappmaailmas nilbe ja ebaviisakana. "Hiljem, hiljem!" - Ma tellin ise. Pärast trükikojas veedetud päeva hakkan väsima. Mõtted kaotavad harmoonia ja mugavuse. Üha sagedamini katkevad mu mõtted ja ma ei mõtle millelegi, kordan luulekatkeid, mis on sama vastuolulised ja mõttetud kui meeleseisund, millesse ma järk-järgult sukeldun. Minu tee kulgeb mööda väikesest kitsast turust, millel on silt:
"Deryabkinsky turg on avatud terve päeva."
Ma peitsin end sadade graanulite eest varju,
Deryabkinsky turg on avatud kogu päeva -
Pomisen pooleldi teadvusel, poolunes.
Laiskus juhib mind läbi sadade piltide,
Juba läheb pimedaks, päev on lõppemas, turg suletakse varsti. Kodutütred astuvad võreväravast sisse.
Korvide kriuksumine tekitab tädidele migreeni,
Deryabkinsky turg on avatud kogu päeva.
Ja selle oja vahele, liikumatult ja üleolevalt, aiale toetudes või maas istudes, seadsid end sisse kodusõja või Saksa sõja puudega inimesed. Nende südametunnistus on puhas. Saatuse tahtel on kõik kohustused eemaldatud. Õhtuks jõudsid kõik nii või teisiti end purju juua. Ühed filosofeerivad kirglikult, teised laulavad, keegi ei kuula üksteist ja kõik nad naudivad nüüd oma kurbuses õhtust elu, omavad vaatenurka, saavad kõigest aru.
Kõrgemale plekist säärest saabas,
Deryabkinsky turg on avatud kogu päeva.
Puuetega inimesed on õnnelikud. Kuid korviga naised ei unista õnnest ega märka paisunud õnnelikke. Milline õnn seal! Nad vastutavad laste, koju jäetud vanurite eest. Abikaasade jaoks. Mulle tundub, et nad on siin ainsad täiskasvanud, vaatamata oma jonnile.Ja ma hakkan kartma. Ma hakkan kainenema. Ma ei taha kõlada kui poeetilised, paisunud koletised, nii ahvatlev kui see ka pole. Aga ma ei saa ka täiskasvanutega läbi.Ja lähen trammi, et saaksin täna kindlasti tööle asuda. Alusta kirjutamist. Siiski olen täna väsinud. Alustan esmaspäeval. Ei, esmaspäev on raske päev. Aga ma alustan kindlasti, olenemata sellest, mis on see esimene. uus elu. Ja ma räägin sulle kõik.