Επιστολές από αναγνώστες ή μη φανταστικές ιστορίες από τη ζωή των απλών ανθρώπων. Η Komsomolskaya Pravda δημοσίευσε επιστολές από αναγνώστες με μυστικιστικές ιστορίες από τη ζωή Σχετικά με μια ανεκπλήρωτη ζωή, χαρτί και μολύβι

.
"ΑΛΗΘΙΝΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ"

Αγαπητοί δημιουργοί και αναγνώστες του «Anomalous News», έπεσα πρόσφατα στην εφημερίδα σας και συνειδητοποίησα ότι με τη βοήθειά της μπορούσα να δημοσιεύσω μια ιστορία που μου συνέβη στα νιάτα μου.

Το καλοκαίρι του 1975 πήγα στην Κριμαία για διακοπές, μένοντας με τη θεία μου στη Γιάλτα. Ήμουν ήδη 14 χρονών και ήταν το πρώτο μου ανεξάρτητο ταξίδι. Έτυχε να μην έκανα φίλους, έτσι πήγα στην παραλία μόνος. Αλλά μου άρεσε ούτως ή άλλως, γιατί στο σπίτι μου στη Μόσχα είχα πάρα πολλές κοινωνικές ευθύνες και είχα βαρεθεί τους ανθρώπους.

Ωστόσο, όταν μια γυναίκα περίπου σαράντα και η μικρή της κόρη, που ήταν στην ηλικία μου, κάθισαν δίπλα μου στην άμμο, δεν με πείραξε. Με το κορίτσι πήγαμε μαζί για μπάνιο και γνωριστήκαμε. Το όνομά της ήταν Βιόλα και η μητέρα της ήταν Μαρία. Μιλώντας για τη μαμά, ήταν εξαιρετικά σε φόρμα, καθόλου περιττό λίπος, και είχε πολύ αθλητική διάπλαση.

Με τη Βιόλα συμφωνήσαμε να βρεθούμε το βράδυ για να κολυμπήσουμε το ηλιοβασίλεμα. Αφού καταβρόχθισαν, άναψαν φωτιά και άρχισαν να μιλάνε. Το κορίτσι αποδείχθηκε πολύ διαβασμένο - όχι λιγότερο από μένα. Είναι αλήθεια ότι μερικές λέξεις δεν τις καταλάβαινα καλά και η προφορά της δεν ήταν ρωσική. Η Βιόλα εξήγησε ότι ζει στη Βαλτική, επομένως έχει μια ελαφριά προφορά.

Η ιστορία της ήταν απλή: ο πατέρας της ήταν ένας εξέχων επιστήμονας, πάντα απασχολημένος στη δουλειά. Πρόσφατα έκανε μια μεγάλη ανακάλυψη και του δόθηκε ένα ταξίδι για όλη την οικογένεια σε ένα θέρετρο, αλλά δεν πήγε ο ίδιος. Σύμφωνα με τη Βιόλα, για πρώτη φορά στη ζωή της αναπνέει τόσο καθαρό αέρα και κολυμπάει στη θάλασσα χωρίς προστατευτική στολή.

Αναρωτήθηκα πώς είναι που η ίδια είναι από τις ακτές της Βαλτικής, αλλά δεν είχε ποτέ μια καλή ξεκούραση στη φύση; Μου φάνηκε ότι υπήρχαν και εκεί θέρετρα... Η Βιόλα δεν μπορούσε να απαντήσει ξεκάθαρα σε αυτές τις ερωτήσεις. Είπε μόνο ότι σε εκατό χρόνια θα ήταν αδύνατο να κάνεις διακοπές στην Κριμαία, γιατί η θάλασσα θα δηλητηριαζόταν.

Εκείνη την εποχή, η λέξη «οικολογία» μόλις ερχόταν στη μόδα, αλλά ο συνομιλητής μου τη χρησιμοποιούσε συνεχώς και αποφάσισα ότι την είχε πάρει από τον μπαμπά της. Και επίσης μου φάνηκε περίεργο ότι δεν μένουν σε σανατόριο ή σε σπίτι ξεκούρασης, αλλά νοικιάζουν ένα διαμέρισμα, αν και ήρθαν με ένα "κουπόνι". «Ίσως είναι κατάσκοποι;» - Κάποτε σκέφτηκα, αλλά απέρριψα αυτή την ιδέα. Περίεργο, φυσικά, αλλά δύσκολα εχθροί της ΕΣΣΔ.

Μια μέρα με τη Βιόλα περπατούσαμε σε μια άγρια ​​παραλία, και επειδή ο καιρός φυσούσε, δεν υπήρχε κόσμος τριγύρω. Ξαφνικά, από το πουθενά, εμφανίστηκαν τύποι με μοτοποδήλατα - ντόπιοι χούλιγκαν. Άρχισαν να κάνουν κύκλους γύρω μας, προφανώς σκοπεύοντας να προκαλέσουν κακό. Είχα ήδη αρχίσει να προετοιμάζομαι για την αποφασιστική μάχη, μη ελπίζοντας να βγω νικητής.

Όταν τα παιδιά κατέβηκαν και άρχισαν να μας επιτίθενται, περικυκλώνοντάς μας, η Βιόλα πίεσε τον εαυτό της κοντά μου, έβγαλε από την τσάντα της κάποιο κουτί που έμοιαζε με σύγχρονο κινητό και πάτησε ένα κουμπί. Την ίδια στιγμή οι χούλιγκαν μαζί με τα μοτοποδήλατα τους πετάχτηκαν δέκα μέτρα μακριά. Ενώ πλανιόταν στην άμμο, βιάσαμε να τρέξουμε και γλιτώσαμε με ασφάλεια από το επικίνδυνο μέρος.

Φυσικά, με εξέπληξε πολύ αυτό που συνέβη, αλλά όσο κι αν προσπάθησα να πάρω σχόλια, δεν έμαθα τίποτα. Πήγα με τα πόδια τη Βιόλα στο σπίτι, αλλά μου ζήτησε να περιμένω έξω - είπε ότι θα έβγαινε τώρα. Μέσα από το ανοιχτό παράθυρο άκουσα μητέρα και κόρη να μιλάνε με υψηλές φωνές. Τότε η Βιόλα έτρεξε με κλάματα και πετάχτηκε στο λαιμό μου. Μέσα από τους λυγμούς της, άρχισε να μου ψιθυρίζει ότι έπρεπε να φύγουν επειγόντως και ότι δεν θα με ξεχάσει ποτέ. Δεν μπορεί να μου αφήσει τη διεύθυνση, και ακόμα κι αν μπορούσε, δεν θα έφτανα εκεί που μένει.

Ο αποχαιρετισμός μας κράτησε περίπου άλλη μία ώρα, μετά από την οποία η Βιόλα απαίτησε να πάω σπίτι. Όμως παρέμεινα καθισμένος στους θάμνους και κοιτούσα την είσοδο. Κάποια στιγμή έσβησαν τα φώτα στα παράθυρα του διαμερίσματος που έμεναν οι φίλοι μου και ακούστηκε ένα περίεργο σφύριγμα. Περίμενα μέχρι το πρωί χωρίς να κλείσω τα μάτια μου, αλλά δεν βγήκαν ποτέ στο δρόμο. Μετά πήρα το ρίσκο να χτυπήσω μόνος μου το κουδούνι. Κανείς δεν μου άνοιξε την πόρτα και μέσα ήταν ήσυχα, σαν να είχαν εξατμιστεί. Δεν ξαναείδα τη Βιόλα ή τη μητέρα της.

Καθώς μεγάλωνα, επανειλημμένα έπαιξα στη μνήμη μου τα γεγονότα εκείνου του καλοκαιριού και σταδιακά είδα όλο και περισσότερες παραξενιές στα λόγια και τις πράξεις της Βιόλα. Φαινόταν ότι ήταν από άλλο κόσμο και ήξερε πάρα πολλά για ένα συνηθισμένο κορίτσι. Όταν, ως ενήλικας, παρακολούθησα την ταινία "Guest from the Future", μου ήρθε ξαφνικά η ιδέα ότι η Viola και η μητέρα της έφτασαν από τον 21ο αιώνα. Δεν ξέρω τι είδους «ταξίδι» ήταν, αλλά είναι πολύ πιθανό να έκαναν διακοπές «μαζί μας», γιατί στην εποχή τους υπήρχαν μεγάλα προβλήματα με την περιβαλλοντική κατάσταση.

Τώρα, όταν βρίσκομαι σε κάποιο θέρετρο, σίγουρα προσπαθώ να προσέχω «περίεργους ανθρώπους». Αυτά σίγουρα θα βρεθούν. Ίσως είναι ταξιδιώτες στο χρόνο;

Βοήθεια από έξω
Κοιτάζοντας τις «Αληθινές Ιστορίες» από τους αναγνώστες σας, μερικές φορές βρίσκω γνώριμες καταστάσεις που μερικές φορές μου συνέβησαν. Επιπλέον, έχω την αίσθηση ότι κάποιος με προστατεύει από δύσκολες ή και θανατηφόρες καταστάσεις. Για παράδειγμα, πριν από έξι χρόνια, ο φίλος μου και εγώ ήμασταν στην Κίνα. Το πρωί που φύγαμε, ήξερα ότι θα κάναμε τροχαίο ατύχημα, αλλά θα ήταν μικρό. Είδα αυτό το ατύχημα σαν απ' έξω. Αλλά έτσι έγινε!

Το 2004 άρχισαν να μου συμβαίνουν καταστάσεις που ένιωσα και έλαβα εμφανή βοήθεια από έξω. Εκείνη την ημέρα ήμουν σε μια συνεδρία με έναν θεραπευτή. Μου έκαναν θεραπεία και πολύ σοβαρά: είχα προβλήματα υγείας. Και κατά τη διάρκεια της συνεδρίας άρχισαν ξαφνικά να μου δείχνουν άρρωστα όργανα -δηλαδή τα βλέπω σαν σε εσωτερική οθόνη. Μου έδειξαν πώς τους φέρθηκαν. Μου είπαν ότι μπορούσα να κάνω ερωτήσεις και έλαβα απαντήσεις με τη μορφή εικόνων ή εικόνων. Μα ποιος με περιποιήθηκε, ποιος μου έδωσε απαντήσεις; Ξέρω μόνο ότι δεν είναι αυτή η γυναίκα θεραπευτής, αν και, μάλλον, κάτι περνούσε από μέσα της. Κάποια στιγμή σήκωσα το βλέμμα μου και είδα τρία πλάσματα από πάνω μου που έμοιαζαν με ανθρώπους... Κατάλαβα, ή με έκαναν να καταλάβω, ότι ήταν εξωγήινοι! Αλλά το κυριότερο είναι ότι η βοήθειά τους ήταν έγκαιρη και αποτελεσματική.

Το 2007, έσπασα το πόδι μου και ήμουν σε γύψο για τρεις μήνες: το κάταγμα ήταν πολύπλοκο. Μια μέρα άνοιξα τη μουσική και την άκουσα ξαπλωμένη στο κρεβάτι. Ξαφνικά ένιωσα καθαρά πώς άρχισαν να αποκαθιστούν το πονεμένο πόδι μου - ήταν σαν να γυάλιζε το κόκκαλο από μέσα. Μετά ένιωσα σαν να μου άνοιγαν την επιγονατίδα και σαν να τραβούσαν μερικές χορδές, μετά έκλεισαν το γόνατό μου, ένα κόκκινο εξόγκωμα παρέμεινε εκεί, μετά εξαφανίστηκε, καλά, απλά αφαιρέθηκε.

Μετά βλέπω δύο πόδια μέχρι το γόνατο, άχρωμα και κρύα. Το σπασμένο δεξί πόδι είναι ντυμένο με μια πορτοκαλί κάλτσα και όταν αφαιρεθεί μετά από κάποιο χρονικό διάστημα, το πόδι είναι ήδη ζεστό, κόκκινο και υγιές. Και βάζουν και μια κάλτσα στο άλλο πόδι, αλλά δεν βιάζονται να τη βγάλουν. Ρωτάω νοερά: κάτι δεν πάει καλά; Και μου λένε για το ισχίο μου - δεν ακούω τις λέξεις, αλλά καταλαβαίνω. Και μετά στον μηρό βλέπω ένα στριμμένο αιμοφόρο αγγείο. Γίνεται μασάζ για αρκετή ώρα, δεν περιστρέφεται και προσαρμόζεται και το αίμα αρχίζει να ρέει μέσα από αυτό. Ο θρόμβος ισιώνεται και δένεται με ένα χρωματιστό φουλάρι στο λαιμό του μηρού. Τα βλέπω όλα σε έντονα χρώματα. Μια εβδομάδα αργότερα αφαιρέθηκε το γύψο και μπόρεσα να περπατήσω.

Αλλά εκείνη η συνεδρία ήταν μεγάλη: περιποιήθηκαν επίσης τον θυρεοειδή αδένα μου, όταν παραπονέθηκα ψυχικά ότι είχα μικρούς λοβούς θυρεοειδούς. Μου έβαλαν κάτι άσπρους γύρους και είπαν ότι είχαν γίνει λίγο μεγαλύτεροι.

Φυσικά, προσπάθησα να μην πω σε κανέναν για αυτή τη «θεραπεία». Τον τελευταίο καιρό όμως δεν είχα τέτοια οράματα. Συνέχισα να αναρωτιέμαι γιατί δεν μου έδειχναν τίποτα. «Έφυγαν» για πάντα ή τι;

Γράμματα στο ταβάνι
Βλέπω ότι οι αναγνώστες είναι πρόθυμοι να μοιραστούν τις ασυνήθιστες ιστορίες τους, και θέλω επίσης να μιλήσω για περίεργα πράγματα στη μακρά ζωή μου - είμαι ήδη πάνω από 80. Είναι αλήθεια, δεν ξέρω ακόμα τη φύση του φαινομένου που συνάντησα στο νεολαία.

Συνέβη στο Στάλινγκραντ, το 1952, ήμουν δευτεροετής φοιτητής στο Μηχανολογικό Ινστιτούτο. Την ημέρα που πέρασα τις εξετάσεις θεωρίας τρακτέρ, ήρθα στο ινστιτούτο όταν η πρώτη παρτίδα των μαθητών ετοίμαζε ήδη τις απαντήσεις τους. Μια θέση στο πρώτο τραπέζι ήταν άδεια.

Παίρνω ένα εισιτήριο, ο δάσκαλος Ν.Κ εμφανίζει τον αριθμό 7 στο φύλλο Κάθισα απέναντί ​​του, διάβασε την ερώτηση: Θυμάμαι, έπρεπε να βγάλω τον τύπο. Τελείωσα τη μισή σελίδα και σταμάτησα: Δεν μπορούσα να θυμηθώ τη συνέχεια. Κοίταξα γύρω μου. Πέντε δυνατοί μαθητές από την ομάδα μας κάθονταν στα τραπέζια, όλοι με σκυμμένο το κεφάλι και έγραφαν. Ο Βίκτωρ, ο καλός μου φίλος, καθόταν δίπλα μου στο πρώτο θρανίο. Αντέγραψε κάτι από ένα κομμάτι χαρτί, μετά το έκρυψε, ενώ κοίταξε πίσω τον δάσκαλο αρκετές φορές.

Κάθομαι εκεί για περίπου δεκαπέντε λεπτά, αλλά ούτε μια γραμμή από τη φόρμουλα. Υπήρχε ένας μικρός ενθουσιασμός. Γύρισα το βλέμμα μου στο ταβάνι και κοίταξα για αρκετά λεπτά χωρίς να κοιτάξω μακριά. Και ξαφνικά, χρυσομπλε αριθμοί άρχισαν να εμφανίζονται στο λευκό φόντο της οροφής. Στην αρχή ήταν αμυδρά ορατά, μετά όλο και πιο καθαρά και, τελικά, μπορούσαν να διαβαστούν.

«Μπα, αυτή είναι μια συνέχεια της παραγωγής της φόρμουλας μου, ήμουν πολύ χαρούμενος, σχεδόν ούρλιαξα από χαρά, αλλά μόλις άρχισα να αντιγράφω!

Αυτή τη στιγμή ακούω τη φωνή του Ν.Κ., στέκεται κοντά στο τραπέζι μου, κοιτάζει προσεκτικά το σεντόνι και μετά ρωτάει: «Σεργκέι, γιατί κοιτάς πάντα το ταβάνι και όχι το πάτωμα, όπως όλοι;» Σκέφτηκα από μέσα μου αν να του πω την αλήθεια ή όχι, αλλά αποφάσισα να ανοιχτώ.

N.K., κοίτα το ταβάνι, υπάρχει μια γραμμή γραμμένη εκεί για να εξαχθεί ο τύπος, τώρα, μόλις ολοκληρώσω την αντιγραφή αυτής της γραμμής, θα εξαφανιστεί, αλλά σε λίγα δευτερόλεπτα θα εμφανιστεί μια νέα. - Άρχισα γρήγορα να προσθέτω μια γραμμή.

Μετά κοίταξε το ταβάνι, δεν υπήρχε τίποτα εκεί, αλλά μετά εμφανίστηκε μια άλλη γραμμή. Εκείνη τη στιγμή είπα: «Βλέπετε, εμφανίστηκε μια νέα γραμμή...»

Ο Ν.Κ είναι σιωπηλός, τον κοίταξα - υπήρχε φόβος στα μάτια του, έκπληξη στο πρόσωπό του. Τελικά ο Ν.Κ είπε: «Μα δεν βλέπω τίποτα...» Συνέχισε να με κοιτάζει, το στόμα του άνοιξε ελαφρά, ο ιδρώτας φάνηκε στο μέτωπό του, ήθελε να πει κάτι, αλλά σιωπηλά απομακρύνθηκε από κοντά μου και κάθισε στο. το τραπέζι. Συνέχισα να ξαναγράφω: οι απαιτούμενες γραμμές εμφανίστηκαν άλλες δύο φορές. Ολοκλήρωσε την παραγωγή του τύπου μέχρι το τέλος, πήρε το φύλλο και πήγε στο γραφείο του Ν.Κ. Κοίταξε προσεκτικά τις σημειώσεις, τα χείλη του κουνήθηκαν. Αφού τελείωσε την ανάγνωση, άφησε το φύλλο κάτω και είπε ότι όλα ήταν σωστά. Χωρίς να κάνει επιπλέον ερωτήσεις, ο Ν.Κ έβαλε βαθμό στο βιβλιάριο, τον υπέγραψε και μου τον έδωσε σιωπηλά. Αφού ευχαρίστησα τον Ν.Κ., έφυγα από το κοινό.

Στο διάδρομο άνοιξα το βαθμολογικό μου βιβλίο - έδειξε έναν «ικανοποιητικό» βαθμό. Σκέφτηκα ότι ο Ν.Κ. αξιολόγησε σωστά τις γνώσεις μου. Δεν συνήγαγα πλήρως τον τύπο, ξαναέγραψα μέρος του, αυτό μπορεί επίσης να θεωρηθεί ένα φύλλο εξαπάτησης, αλλά πιο αγενές και αλαζονικό: εξαπάτηση παρουσία δασκάλου - ουάου! Είναι καλό που ο Ν.Κ δεν με συνόδευσε από τις εξετάσεις, αλλά τώρα θα πάρω υποτροφία, γρήγορα! Τον ευχαριστούμε για την ευγενική του καρδιά. Αλλά γιατί είπε ότι δεν μπορούσε να δει τίποτα στο ταβάνι; Ίσως απλώς με λυπήθηκε;

Ποιος παρέχει βοήθεια;
Διαβάζω με ανυπομονησία την ενότητα «Αληθινές Ιστορίες» και θέλω επίσης να μιλήσω, γιατί μερικές φορές μου συμβαίνουν ενδιαφέροντα πράγματα: αυτό που βλέπω στα όνειρά μου μερικές φορές γίνεται πραγματικότητα για μένα στην πραγματικότητα. Μπορώ να προβλέψω κάποια γεγονότα και καταστάσεις - μάλλον έχω καλά ανεπτυγμένη διαίσθηση ή κάποιο είδος «έκτης αίσθησης».

Αλλά ιδιαίτερα ενδιαφέρουσες περιπτώσεις συνέβησαν όχι πολύ καιρό πριν στην οικογένεια του φίλου μου. Σωστά, είναι σαν μαγνήτης για poltergeist!

Μια μέρα τους χάλασε το πλυντήριο. Κανείς δεν τηλεφώνησε πουθενά, απλά δεν το έφτασαν, αλλά φανταστείτε την έκπληξή τους όταν ο γείτονάς τους, ο επιστάτης, ήρθε να τους δει το βράδυ. Είπε ότι ήρθε ως απάντηση σε κλήση που έγινε τηλεφωνικά, η κλήση καταγράφηκε από τη σύζυγό του. Ποιος το έκανε για αυτούς παραμένει ακόμα μυστήριο, αν και διεξήγαγαν ολόκληρη έρευνα.

Περίπου το ίδιο συμβαίνει περιοδικά και στο κινητό της. Ο αριθμός της φίλης εμφανίζεται στον πίνακα. Και όταν την καλεί πίσω, αποδεικνύεται ότι δεν τηλεφώνησε καθόλου, αλλά επρόκειτο να...

Αυτά είναι τα ακατανόητα μυστήρια στην καθημερινότητα.

Λοιπόν, μια πολύ σύγχρονη εγγονή!
Θα σας πω ένα επεισόδιο με την ενήλικη εγγονή μου, η οποία, υποπτεύομαι, είναι παιδί indigo. Πριν από λίγο καιρό, Γάλλοι φίλοι την κάλεσαν να περάσουν τις διακοπές των Χριστουγέννων στο Παρίσι με την οικογένειά τους. Φυσικά ξέρει γαλλικά.

Λίγες μέρες πριν την αναμενόμενη αναχώρησή της, ανακαλύπτει ότι έχει χάσει το ξένο διαβατήριό της. Αυτό, φυσικά, είναι μια τεράστια ενόχληση: σύμφωνα με την κανονική λογική, το ταξίδι ακυρώνεται εκατό τοις εκατό.

Αλλά η Sonya δεν χάνει την καρδιά. Κάθεται στον υπολογιστή και γράφει ένα γράμμα στο PASSPORT: «Γιατί, φίλε μου, πήγες ταξίδι πριν από εμένα; Αυτό είναι λάθος, πρέπει να πάμε μαζί...» - και περαιτέρω στο ίδιο πνεύμα. Την επόμενη μέρα λαμβάνει μια κλήση από ένα ίδρυμα όπου δεν έχει πάει ποτέ και λέει: δεν είναι σαφές πώς, αλλά καταλήξαμε με το ξένο διαβατήριό σας. Μολών λαβέ.

«Τα παλιά χρόνια», μου εξηγεί η Sonya, «θα με εξέπληξε τρομερά ένα τέτοιο αποτέλεσμα, αλλά τώρα το συνηθίζω και το θεωρώ δεδομένο. Η νοόσφαιρα λειτουργεί!».

Πώς είναι, ε; Ω, πόσο τολμηρά περνάει η σημερινή νεολαία στη ζωή! Τουλάχιστον κάποιοι από τους εκπροσώπους της. Όταν ήμουν νέος, ένας τέτοιος τρόπος ζωής ήταν αδιανόητος...

Αγαπητοί συντάκτες του “Anomalous News”. Γράφετε συχνά για την τηλεπάθεια, αλλά έχετε κάποια ορατά στοιχεία αυτού του φαινομένου στη διάθεσή σας; Νομίζω ότι είναι απίθανο. Επομένως, θέλω να σας μιλήσω για έναν παλιό μου φίλο που έχει τηλεπαθητικές ικανότητες και τις επιδεικνύει με ευκολία.

Το όνομά του είναι Ντμίτρι και μεγάλωσε σε μια οικογένεια επιστημόνων. Φυσικά, επρόκειτο να ακολουθήσει τα βήματά τους και πήγε στο πανεπιστήμιο. Ωστόσο, ήδη από το πρώτο του έτος άρχισε να αντιμετωπίζει προβλήματα υγείας και αναγκάστηκε να πάρει ακαδημαϊκή άδεια. Δεν επέστρεψε ποτέ για να σπουδάσει, γιατί κάποια εσωτερική φωνή άρχισε να τον καλεί στην περιοχή του Pskov, όπου οι γονείς του είχαν ένα οικόπεδο στο χωριό. Ως αποτέλεσμα, έχτισε εκεί ένα μελισσοκομείο και έζησε ευτυχισμένος στη φύση.

Σταδιακά, ο Dima άρχισε να αναπτύσσει παραφυσικές ικανότητες - άρχισε να «αισθάνεται» τη διάθεση ενός σμήνους μελισσών. Σύντομα όχι μόνο κατάλαβε τι σκεφτόταν το συλλογικό μυαλό αυτών των εντόμων, αλλά έμαθε και να τα ελέγχει με τη δύναμη της σκέψης. Κατά τη γνώμη του, όλα αυτά είναι «μόδα», αλλά αν τον ρωτήσεις έντονα, μπορεί να πει μια λέξη πάνω από το μελισσοκομείο από μέλισσες που αιωρούνται στον αέρα.

Ωστόσο, πολλές φορές βοήθησε η ικανότητά του να ελέγχει τις μέλισσες. Στη δεκαετία του '90, ορμώδεις άνθρωποι προσπάθησαν να επιτεθούν στο σπίτι του. Είναι σαφές πώς τελείωσε - οι ληστές μετά βίας πήραν τα πόδια τους. Τώρα ο Ντίμα θεωρείται μάγος μεταξύ των κατοίκων της περιοχής - όλοι αποφεύγουν το μελισσοκομείο του και φοβούνται να πουν ούτε μια λέξη εναντίον του. Λοιπόν, ίσως του είναι πιο εύκολο έτσι…

Θα ολοκληρώσω την ιστορία μου με ένα απλό συμπέρασμα: μερικοί άνθρωποι έχουν παραφυσικές ικανότητες, και αν θέλετε, μπορείτε να το επιβεβαιώσετε. Προσωπικά είμαι ήδη πεπεισμένος...

Μορφή: Α3. R διανομή: Ρωσία. Πρόγραμμα κυκλοφορίας: εβδομαδιαία. Αναγνωσιμότητα του τεύχους 1: 486.000 άτομα*

Αποκλειστική διαφήμιση στην εφημερίδα

Εβδομαδιαία "Ανώμαλα Νέα"Εκδίδεται από το 1997 από τον εκδοτικό οίκο S-Media. Πρόκειται για μια αξιοσέβαστη έκδοση που κυκλοφορεί στην αγορά εδώ και πολλά χρόνια, με έναν μεγάλο κύκλο θαυμαστών που ενδιαφέρονται για την ουφολογία, τα ανώμαλα και παραφυσικά φαινόμενα, καθώς και τον εσωτερισμό. Αποστολή της έκδοσης είναι να ενώσει ομοϊδεάτες, να συσσωρεύσει ροές πληροφοριών για το άγνωστο και με σχόλια ειδικών, να διαδώσει αυτή τη γνώση στους αναγνώστες της. Η σύνταξη της εφημερίδας οργανώνει τη συλλογή πληροφοριών για οποιοδήποτε θέμα καλύπτεται στις σελίδες της. Οι αναγνώστες μπορούν να μιλήσουν για αυτό που είδαν, να εκφράσουν τη γνώμη τους ή να σχολιάσουν δημοσιευμένο υλικό. Και σίγουρα θα ακουστούν. Μια τέτοια επιτυχημένη συμβίωση, στις σύγχρονες συνθήκες, καλύπτει πλήρως τις ανάγκες του κοινού, αυξάνει την εμπιστοσύνη στη δημοσίευση και στις πληροφορίες που δημοσιεύονται σε αυτήν, συμπεριλαμβανομένων των διαφημιστικών πληροφοριών.

Η εφημερίδα «Anomalous News» είναι η πιο μυστηριώδης, αινιγματική και φανταστική.Αυτή η δημοσίευση αφορά γεγονότα και φαινόμενα που δεν ταιριάζουν στην κατανόηση και την κοσμοθεωρία του μέσου ανθρώπου. Το "Anomalous News" δημοσιεύει υλικό για τα αποτελέσματα των τελευταίων ερευνών και παγκόσμιων ανακαλύψεων στον τομέα των άγνωστων, παραφυσικών χρονικών (μια περίληψη των ειδήσεων σε όλο τον κόσμο). μυστήρια της ανθρώπινης ψυχής. μυστικά του διαστήματος? εξωγήινους και UFO? ιστορίες απαγωγής από εξωγήινους. poltergeist και τηλεμεταφορά? μαγικές τελετουργίες και τελετές. ο κόσμος των πνευμάτων και των φαντασμάτων. ταξίδι στο χρόνο και τις πιο απίστευτες επιστημονικές ανακαλύψεις. καταπληκτικά κοντινά και ανώμαλα περιστατικά. ταξίδια σε ανώμαλες ζώνες της Γης και αρχαιολογικές αισθήσεις. γωνία αστρολόγου (συστάσεις από επαγγελματία αστρολόγο). μη φανταστικές ιστορίες από επιστολές αναγνωστών που συνάντησαν ανώμαλα φαινόμενα. Και επίσης, ένα ωροσκόπιο με γραφικά εικονογραφημένο για την εβδομάδα και πολλά, πολλά άλλα.

Εφημερίδα "Anomalous News"δημοσιεύεται εβδομαδιαία, σε 16 σελίδες Α3, πανελλαδική διανομή, με συνδρομή και λιανική, στα μεγαλύτερα δίκτυα πωλήσεων τύπου KARDOS Retail, MEDIA DISTRIBUTION, SALES, ROSPECHAT, SOYUZPECHAT, ARPI SIBERIA, Segodnya-Press, YugMediaPress, MS και πολλά άλλα. Και επίσης στις αλυσίδες σούπερ μάρκετ MAGNIT, PYATEROCHKA, DIXY, AUCHAN, MONETKA και άλλα καταστήματα τροφίμων, και σε 42.000 υποκαταστήματα των Russian Post. Στην εφημερίδα «Anomalous News» ενδείκνυται η διαφήμιση υπηρεσιών, αγαθών, συμπληρωμάτων διατροφής που στοχεύουν στη βελτίωση της υγείας της ανθρώπινης ψυχής και σώματος.

* Το αναγνωστικό κοινό του 1ου τεύχους της έκδοσης προσδιορίστηκε με απευθείας έρευνα (τηλεφωνικές συνεντεύξεις και έντυπα ερωτηματολόγια) αναγνωστών που διεξήγαγε ο εκδότης. Κάλυψη: Ρωσία (Αύγουστος-Νοέμβριος 2018)

Μιχαήλ Ζοστσένκο. 1934Κρατικό Λογοτεχνικό Μουσείο

Ο Mikhail Zoshchenko, ένας από τους πιο δημοφιλείς σατιρικούς στη χώρα, έλαβε έναν τεράστιο αριθμό επιστολών. Οι επιστολές που απευθύνονταν στον Zoshchenko στάλθηκαν στο κεντρικό ταχυδρομείο «κατ' απαίτηση», σε εκδοτικούς οίκους, στα συντακτικά γραφεία εφημερίδων και περιοδικών και κατά καιρούς γράφονταν στη διεύθυνση του σπιτιού του. Οι θαυμαστές του συγγραφέα του ζήτησαν να του στείλει μια φωτογραφία, να «σπρώξει» μια ιστορία, να του μάθει να γράφει όπως αυτός, έγραψαν μεγάλες κριτικές για τα έργα του, δήλωσαν την αγάπη τους, ζήτησαν να δανειστούν χρήματα, πρόσφεραν φθηνά έπιπλα αντίκες κ.λπ. Ο Ζοστσένκο πήρε επιστολές εξαιρετικά σοβαρά: προσεκτικά συλλέχθηκαν και αποθηκεύτηκαν, απάντησαν σε ορισμένους, και το 1929 δημοσίευσε ακόμη και το βιβλίο "Γράμματα σε έναν συγγραφέα" - 55 επιστολές από αναγνώστες με πρόλογο και σχόλια. Αυτό το βιβλίο δημιουργεί ένα πορτρέτο του ιδανικού μαζικού αναγνώστη και δείχνει ότι τα κείμενα του Zoshchenko αγαπήθηκαν όχι από τους φιλισταίους και τους απλούς ανθρώπους, αλλά από τους απλούς Σοβιετικούς ανθρώπους. Οι ήρωες της συλλογής ήταν μαθητές, ένας ναύτης του Στόλου της Μαύρης Θάλασσας, ένας αγρότης με ποιήματα για τον Λένιν, ένας στρατιώτης του Κόκκινου Στρατού, οι σιδηροδρομικοί, ένας δάσκαλος, οι μαθητές, ένας ανταποκριτής του χωριού, ένας ανταποκριτής εργατών και πολλοί άλλοι. Ακολουθεί μια επιλογή επιστολών που έστειλε ο Zoshchenko μετά την τεράστια επιτυχία του "Letters to a Writer", όταν η ροή της αλληλογραφίας έγινε ακόμη μεγαλύτερη. Μεταξύ των συγγραφέων είναι διάφοροι άνθρωποι: ένας πιλότος που θέλει να γνωρίσει την ηρωίδα του "Γράμματα σε έναν συγγραφέα" Nina D.; ένας μαθητής ερωτευμένος με τον γιο ενός καθηγητή. ένας κρατούμενος που ζητά χαρτί και μολύβια. και πολλοί άλλοι.

Σχετικά με το κορίτσι Nina D...

Τμήμα χειρογράφων του Ινστιτούτου Λογοτεχνίας και Λογοτεχνίας της Ρωσικής Ακαδημίας Επιστημών. F. 501. Op. W.D. 395

Τμήμα χειρογράφων του Ινστιτούτου Λογοτεχνίας και Λογοτεχνίας της Ρωσικής Ακαδημίας Επιστημών. F. 501. Op. W.D. 395

Αγαπητέ M. M. Zoshchenko!

Δεν τόλμησα να γράψω ένα γράμμα, αλλά τελικά το αποφάσισα. Το αποφάσισα γιατί πραγματικά, πραγματικά έπρεπε να το κάνω αυτό.

Καταλαβαίνετε τι συμβαίνει: Διάβασα το βιβλίο σας «Γράμματα σε έναν συγγραφέα». Το βιβλίο των μαζεμένων επιστολών είναι αρκετά διασκεδαστικό. Το διάβασα με μεγάλο ενδιαφέρον. Το έδωσα στους φίλους μου να το διαβάσουν και αυτό το βιβλίο δεν έφυγε ποτέ από τα χέρια μου. Αλλά αυτό δεν έχει σημασία, δεν θέλω να κάνω μια κριτική για αυτό το βιβλίο, αλλά κάτι εντελώς διαφορετικό. Συμφώνησα σε ένα γράμμα  Η δεκαεξάχρονη Nina D. έστειλε στον Zoshchenko ένα γράμμα στις 17 Ιανουαρίου 1929, ζητώντας του να αξιολογήσει τα ποιήματά της και να τη συμβουλέψει τι να κάνει και τι να κάνει στη συνέχεια: «Εκτός από την ποίηση, δεν μου αρέσει τίποτα, και όχι το επάγγελμα με ελκύει.<…>Μπορεί η ποίησή μου να μου προσφέρει εισόδημα στο μέλλον; Ή να πάω σε κάποιο πανεπιστήμιο;» Ο Zoshchenko εκτίμησε πολύ τα ποιήματα και ήθελε να ανακοινώσει το επώνυμο του κοριτσιού στο βιβλίο, αλλά "δεν έλαβα την άδεια να το κάνω"., που, σας διαβεβαιώνω, με ενδιέφερε πάρα πολύ. Αυτό που με ενδιέφερε κυρίως δεν ήταν το ίδιο το γράμμα ως περιεχόμενο και όχι η Nina D... ως κορίτσι, αλλά έδωσα σημασία στα ποιήματά της, και ως εκ τούτου - στις ικανότητές της και στη δημιουργικότητά της.

Εγώ, ως κάποιος που ενδιαφέρεται για το χώρο της μυθοπλασίας, κυρίως της ποίησης, δεν μπορώ να μην επικοινωνήσω μαζί σας αν αυτό αφορά κάποιο θέμα...

Και το ερώτημα είναι το εξής: γράφω και ποίηση και το δουλεύω -ή μάλλον είμαι στον κύκλο των επίδοξων ποιητών. Και επομένως, θα ήθελα πολύ, πολύ να γνωρίσω τη Nina D..., μιας και βρίσκεται και αυτή στο δρόμο των επίδοξων ερωτήσεων ποιητή. Νομίζω ότι είναι δυνατό να γίνει αυτό. Σας παρακαλώ, μην αρνηθείτε το αίτημά μου, στείλτε τη διεύθυνση του συγγραφέα<διαγραμμένο:γράμματα και ποιήματα> Nina D...

Σελίδα 111, από το βιβλίο «Γράμματα σε έναν συγγραφέα».

Η διεύθυνση στην οποία πρέπει να γράψετε είναι: Λένινγκραντ, st. Dombalya, 2/4, διάτ. 91, Κομισάροβα για τον Μιχαήλ Βιχλιάεφ.

Η διεύθυνση υπηρεσίας μου είναι η εξής: Krasnogvardeysk (Gatchino), 1η αεροπορική ταξιαρχία, 1η αεροπορική μοίρα, πιλότος Mikhail Ivanovich Vikhlyaev.

Ο αναφέρων σε σέβεται
M. Vikhlyaev, 21/IX - 29

Σχετικά με τη συγγραφή επιστολών από αναγνώστες

Τμήμα χειρογράφων του Ινστιτούτου Λογοτεχνίας και Λογοτεχνίας της Ρωσικής Ακαδημίας Επιστημών. F. 501. Op. W.D. 395

Αγαπητέ σύντροφε Zoshchenko!

Επιτρέψτε μου να σας κάνω μια ερώτηση για το βιβλίο σας, «Γράμματα σε έναν συγγραφέα». Άκουσα μια τέτοια κριτική από άλλους για αυτό το βιβλίο - ότι έγραψες όλα τα γράμματα μόνος σου και δεν εκτύπωσες καθόλου τα γράμματα που έλαβες πραγματικά. Δεν συμφωνώ με αυτό. Και σας ζητώ να απαντήσετε αν είναι έτσι - δηλαδή, αυτές οι επιστολές ελήφθησαν πραγματικά από εσάς ή συντάχθηκαν. Με ενδιαφέρει πολύ αυτό. Αλλά και στις δύο περιπτώσεις, μου άρεσε το βιβλίο και θα ήταν ωραίο αν άλλοι συγγραφείς έβγαλαν παρόμοια βιβλία. Σε απάντηση, στέλνω μια καρτ ποστάλ. Η διεύθυνση είναι παρμένη από το ίδιο βιβλίο.

Μ. Πέτροβα
Λένινγκραντ, 25/XI - 29

Σχετικά με το ψεύτικο Zoshchenko  Τα αρχικά ορθογραφικά χαρακτηριστικά έχουν διατηρηθεί.

Τμήμα χειρογράφων του Ινστιτούτου Λογοτεχνίας και Λογοτεχνίας της Ρωσικής Ακαδημίας Επιστημών. F. 501. Op. W.D. 395

Τμήμα χειρογράφων του Ινστιτούτου Λογοτεχνίας και Λογοτεχνίας της Ρωσικής Ακαδημίας Επιστημών. F. 501. Op. W.D. 395

Τμήμα χειρογράφων του Ινστιτούτου Λογοτεχνίας και Λογοτεχνίας της Ρωσικής Ακαδημίας Επιστημών. F. 501. Op. W.D. 395

T. Zoshchenko!....

Διαβάζοντας το βιβλίο σας «Γράμματα σε έναν συγγραφέα», με ενδιέφερε πολύ το άρθρο «Δράμα στον Βόλγα»  Με τον τίτλο «Δράμα στον Βόλγα», ο Zoshchenko δημοσίευσε ένα πολύχρωμο γράμμα από μια γυναίκα που ήταν σίγουρη ότι είχε γνωρίσει τον διάσημο συγγραφέα Μιχαήλ Ζοστσένκο σε ένα ατμόπλοιο: «Ήταν ένας ψηλός άντρας, μυώδης, μαυρισμένος, υγιής, με κοκκινωπά κυματιστά μαλλιά και γαλαζογκρίζα μάτια στα οποία έλαμψε η εξυπνάδα και μερικές φορές άστραφτε κρυφό γέλιο.<…>Πήγαινε στην τέταρτη δημοτικού για να μαζέψει υλικό, ήταν πάντα μεθυσμένος και μοίραζε σε όλους μικρά βιβλία με τις ιστορίες του Ζοστσένκο ως ενθύμιο, τα βράδια καθόταν στην πλώρη και κοίταζε σκεφτικός στην απόσταση»., δηλαδή την περίσταση στην οποία βρέθηκε μια ευκολόπιστη (κατά τη γνώμη σας) γυναίκα. Είναι ενδιαφέρον να ξέρετε αν ήσασταν πραγματικά τόσο ενθουσιασμένοι που βρέθηκε το διπλό σας; (Και με τέτοια φήμη!) Επί του παρόντος, δεν μπορώ να λύσω τη σύγχυση και να βρω αλήθεια και ψέματα σε αυτήν. Περιγράφεις την εμφάνισή σου ως το αντίθετο του φίλου μου, συγγραφέα, χιουμορίστα M. M. Zo-shchenko. Δεν καταλαβαίνω πού είναι η αλήθεια και ποιος από εσάς είναι ο πραγματικός Zoshchenko, ο χιουμορίστας, και ποιος είναι ο μεγάλος απατεώνας; Επιπλέον, όπως δεν κάνω λάθος, ζούσε στη Μόσχα. Κρίμα που διέκοψα τη γραπτή επικοινωνία μαζί του, αλλιώς θα μπορούσα να είχα φτάσει εύκολα στην αλήθεια. Δεν είναι περίεργο που μια τέτοια «κηρήθρα» όπως ο Zoshchenko, νομίζω ότι κάθε έξυπνο κορίτσι θα είχε διακόψει τη γνωριμία της μαζί του, αφού, εκτός από ουρά και «ότι είμαι διάσημος συγγραφέας» και μικροαστικές απόψεις για τη ζωή, έχω Δεν άκουσα τίποτα άλλο από αυτόν. Ωστόσο, είναι ενδιαφέρον να γνωρίζουμε αν είστε εξοικειωμένοι με το cri-teka του Πούσκεν ή είναι μια φράση που κυκλοφορεί από φήμες;<(διαγραμμένο:Τι είδους> Η ποίηση, ο Θεός να με συγχωρέσει, πρέπει να είναι ανόητη. Για ποιους λόγους τονίζετε τα λόγια του Πούσκιν; Γράφω αυτές τις γραμμές έχοντας στο μυαλό μου τον φίλο μου τον Zoshchenko. Τουλάχιστον, αν αποδειχθεί ότι είναι κάποιος άλλος, νομίζω ότι θα με ενημερώσει. Αλλά φαίνεται ότι στην εποχή μας δεν μπορεί να υπάρχουν διπλάσια, γιατί να αποκαλείται κανείς με το όνομα κάποιου άλλου, και τι όχι; (Λοιπόν, προφανώς, ο Θεός δεν θα συγχωρήσει και ο διάβολος δεν θα το πάρει, όπως λένε οι παλιοί.) Και επιπλέον, νομίζω ότι μια τέτοια κλοπή δεν μπορεί να είναι κερδοφόρα για έναν κλέφτη. Αυτό που με στεναχωρεί περισσότερο είναι ότι έχεις μια τέτοια ιδέα για την ποίηση. Απλώς με εκπλήσσουν τα λόγια σου, δες, πρέπει να συμφωνήσεις ότι δεν μπορούν να είναι όλοι ποιητές: εξάλλου, οι ποιητές στην εποχή μας μπορούν να μετρηθούν από το ένα χέρι.

Αντίο Τ.Ζ.

Εάν αποφασίσετε να απαντήσετε (κάτι που δεν είναι στον χαρακτήρα σας), τότε στην ακόλουθη διεύθυνση: Ουκρανία, Περιφέρεια Dnepropetrovsk, Art. Igren, χωριό Karl Marx, οδός Shevchenkovskaya, Alexandra Krasutskaya.

P.S. Είναι ενδιαφέρον να γνωρίζετε πού κατατίθενται οι επιστολές σας και για πόσο καιρό και πόσο χρόνο<διαγραμμένο:πνεύμα>διάθεση Τα διαβάζεις;

Μην τρελαίνεσαι με αυτό το αστείο.

Αν τύχει να είσαι γνωστός μου, τότε δεν χρειάζεται απάντηση.

Με σφραγίδα ταχυδρομείου.

Σχετικά με ιστορίες hack και θελήματα από τον Τσέχοφ

Τμήμα χειρογράφων του Ινστιτούτου Λογοτεχνίας και Λογοτεχνίας της Ρωσικής Ακαδημίας Επιστημών. F. 501. Op. W.D. 395

Τμήμα χειρογράφων του Ινστιτούτου Λογοτεχνίας και Λογοτεχνίας της Ρωσικής Ακαδημίας Επιστημών. F. 501. Op. W.D. 395

Προσθέτω στη συλλογή των επιστολών σας με μια καρτ ποστάλ με πολύ κολακευτικό περιεχόμενο. Δεν είμαι συγγραφέας, δεν είμαι χιουμορίστας ή σατιρικός, είμαι απλώς αναγνώστης. Τις προάλλες διάβασα το βιβλίο σας: «Γράμματα σε έναν συγγραφέα».

Το διάβασα για να μην επιστρέψω σε τέτοια «λογοτεχνία».

Ποιο στόχο επιδιώκετε με τις χακαρισμένες ιστορίες σας; Θέλεις να με κάνεις να γελάσω; Κάτι δεν λειτουργεί! Γράφεις στη γλώσσα του δρόμου και μόνο για το δρόμο. Επιπλέον, το περιεχόμενο των ιστοριών [σας] είναι τόσο μονότονο που, έχοντας διαβάσει μία ή δύο ιστορίες, θα φτύσετε, με συγχωρείτε, σοβαρά την τρίτη!

Προσπάθησε, αγαπητέ μου, είναι καλύτερα να φτάσεις στο ράφι του Τολστόι παρά να είσαι στο τηλέφωνο του Τσέχοφ.

Γεια σου Α.Ζ...<нрзб >
Ust-Sysolsk, 2109, 1930

Για μια ανεκπλήρωτη ζωή, χαρτί και μολύβι

Τμήμα χειρογράφων του Ινστιτούτου Λογοτεχνίας και Λογοτεχνίας της Ρωσικής Ακαδημίας Επιστημών. F. 501. Op. W.D. 395

Τμήμα χειρογράφων του Ινστιτούτου Λογοτεχνίας και Λογοτεχνίας της Ρωσικής Ακαδημίας Επιστημών. F. 501. Op. W.D. 395

Τμήμα χειρογράφων του Ινστιτούτου Λογοτεχνίας και Λογοτεχνίας της Ρωσικής Ακαδημίας Επιστημών. F. 501. Op. W.D. 395

Τμήμα χειρογράφων του Ινστιτούτου Λογοτεχνίας και Λογοτεχνίας της Ρωσικής Ακαδημίας Επιστημών. F. 501. Op. W.D. 395

Αγαπητέ Mikhail Mikhailovich!

Δεν είμαι ποιητής, είμαι απλώς ρεπόρτερ για εφημερίδες τοίχου και επαρχιακές εφημερίδες. Σήμερα αγόρασα κατά λάθος το βιβλίο σας «Γράμμα από έναν αναγνώστη σε έναν συγγραφέα» και κατέληξα στο συμπέρασμα ότι έχετε δίκιο σε όλα, αναγνωρίζετε τέλεια τις παλινωδίες του παλιού, αισθάνεστε τα «ήθη» των σύγχρονων ανθρώπων. Αλλά όσες ιστορίες σας κι αν διάβασα, όλες κατευθύνονται προς μια μεμονωμένη κατεύθυνση, δηλαδή, με τις ιστορίες σας προσελκύετε «μόνο τους ανθρώπους» και αυτή είναι η μία κακή πλευρά. Γιατί οι ιστορίες σας λείπουν από αυτό που βιώνει η εργατική τάξη στο σύνολό της αυτή τη στιγμή; Γιατί δεν προσπαθείς να περιγράψεις τη ζωή, την κατασκευή μιας ομάδας, ενός ξεχωριστού εργοστασίου. Αλλά υπάρχει ένα ευρύ πεδίο δραστηριότητας για εσάς εκεί. Δεν μπορώ να καταλάβω γιατί δημοσιεύσατε το βιβλίο «Γράμματα από έναν αναγνώστη σε έναν συγγραφέα». Έχετε εν μέρει δίκιο με αυτό το βιβλίο, γιατί μέσω αυτού μεταφέρατε το αστικό πνεύμα που αναπνέουν πλέον οι νέοι, αλλά για έναν επαρχιώτη αναγνώστη αυτό το βιβλίο θα αποτελέσει αντικείμενο κάθε είδους φήμες και συζητήσεις, όπως: «επαίνεσε τον εαυτό του», «Χρησιμοποιούσε τα μυστικά της ψυχής κάποιου άλλου για τη ματαιοδοξία του». Έχω ακούσει παρόμοιες παρατηρήσεις περισσότερες από μία φορές - ωστόσο, κοίταξα διαφορετικά αυτό το βιβλίο και<nrzb> όχι για ζωή, αλλά για θάνατο. Εδώ και καιρό γράφω σε εφημερίδες, έχω μια συλλαβή σκέψεις, αλλά έχω μόνο μια στεναχώρια. «Η ζωή με έσπρωξε στη μέση της μαινόμενης θάλασσας της ζωής και τα κύματα δεν με αφήνουν να κολυμπήσω στην ακτή, να νιώσω σταθερό έδαφος από κάτω μου» - Εγώ ο ίδιος είμαι από μια μικρή οικογένεια τεχνιτών, είμαι 23 χρονών, χωρίς συγγενείς, πάντα κάνω τον δρόμο μου στη ζωή.

«Μόλις τακτοποιηθώ λίγο, αμέσως συμβαίνει κάποιο είδος θλίψης και βρίσκομαι πάλι έξω από το εργοστάσιο, έξω από τη δουλειά, πεταμένο από τον κόσμο».

Μόλις όμως τακτοποιηθώ λίγο, αμέσως συμβαίνει κάποιο είδος στεναχώριας, και βρίσκομαι πάλι έξω από το εργοστάσιο, έξω από τη δουλειά, πεταμένο από τον κόσμο. Τώρα κάθομαι στη φυλακή - ωστόσο, αυτό θα σας καταπλήξει, γιατί είμαι βέβαιος ότι κανένας από τους κρατούμενους δεν είχε ποτέ την «αυθάδεια» να σας γράψει. Είναι αλήθεια ότι φταίω εγώ, δηλαδή που είμαι στη φυλακή, αλλά και πάλι, όλα οφείλονται στο υλικό μειονέκτημα της κοινωνίας και, ειδικότερα, στο δικό μου. Ένας από τους αναγνώστες σας έχει δίκιο  Στο πρωτότυπο λοιπόν., όταν είπε ότι για κάθε ανθρώπινη πράξη η κοινωνία πρέπει να βγάζει ετυμηγορία αθώων. Συμφωνώ απόλυτα μαζί της, γιατί τα έζησα όλα μόνος μου.

Η ζωή στη φυλακή, η υλική στέρηση και η ηθική κούραση δεν μου δίνουν την ευκαιρία να δουλέψω τις σκέψεις μου, τον εαυτό μου. Αλλά εδώ είναι το υλικό για ιστορίες, διηγήματα κ.λπ., εκεί βρίσκεται ο θησαυρός των θεμάτων. Αλλά δεν έχω την ευκαιρία να το χρησιμοποιήσω, γιατί δεν έχω τα χρήματα. Μη νομίζετε (ο Θεός να το κάνει) ότι ζητάω υποστήριξη με αυτό, αλλά αν έχετε την ευκαιρία, στείλτε μου χαρτιά και ένα μολύβι για να μαζέψω υλικά για εργασία με ελευθερία. Διότι είχα έντονη επιθυμία να γράψω, και το πιο σημαντικό, να περιγράψω τη ζωή ενός κρατούμενου, τις εμπειρίες του, τις συνήθειές του, τα έθιμά του, τη διάθεσή του και την επιρροή του να βρίσκεται στη φυλακή για ορισμένες κατηγορίες εγκλημάτων. Όλος αυτός ο κόσμος - ο «κόσμος του εγκλήματος» - είναι εξαιρετικά ενδιαφέρον.

Μιχαήλ Ζοστσένκο! Τελειώνω το γράψιμο, γιατί η κατάσταση στο κελί δεν μου επιτρέπει να περιγράψω τα πάντα. Ελπίζω ότι θα ανταμειφθώ με την απάντησή σας, τουλάχιστον με μια καρτ ποστάλ, γιατί αυτό θα μου εμποτίσει επίσης χαρά για τη ζωή και θα επιστρέψει τη δύναμη που χάθηκε εδώ. Για άλλη μια φορά σας ζητώ να γράψετε μια απάντηση.

Η διεύθυνσή μου: Artemevsk, οδός Tyuremnaya, σωφρονιστικό ίδρυμα εργασίας Νο. 1. Κελλί Νο. 2. Σας ζητώ απλώς να στείλετε μια απάντηση το συντομότερο δυνατό, γιατί σύντομα θα μας στείλουν με νηοπομπή στο Χάρκοβο. Περιμένω.

Σου σφίγγω το χέρι!
M. P. Voronchuk

Σχετικά με τη διεύθυνση του καταστήματος Muzpred

Τμήμα χειρογράφων του Ινστιτούτου Λογοτεχνίας και Λογοτεχνίας της Ρωσικής Ακαδημίας Επιστημών. F. 501. Op. W.D. 395

Τμήμα χειρογράφων του Ινστιτούτου Λογοτεχνίας και Λογοτεχνίας της Ρωσικής Ακαδημίας Επιστημών. F. 501. Op. W.D. 395

Διάβασα τα "Επιστολές από τους αναγνώστες" σας - καλό, νέο, διασκεδαστικό. Συνεχίστε, είστε δημοφιλής ακόμα και εδώ. Γίνε φίλος, γράψε σε μια καρτ ποστάλ τη διεύθυνση του καταστήματος Muzpred στο LNG  Δηλαδή στο Λένινγκραντ., αλλιώς εδώ σε αυτή την ερημιά δεν υπάρχει ούτε ένα βαρετό περιοδικό να το μάθεις.

Με. Shaartuz, Τατζικιστάν, Gosstroy, V. Bereznikov
28/VIII

Περί αγάπης για τον γιο του καθηγητή και άλλα προβλήματα της εργατικής τάξης

Τμήμα χειρογράφων του Ινστιτούτου Λογοτεχνίας και Λογοτεχνίας της Ρωσικής Ακαδημίας Επιστημών. F. 501. Op. W.D. 395

Τμήμα χειρογράφων του Ινστιτούτου Λογοτεχνίας και Λογοτεχνίας της Ρωσικής Ακαδημίας Επιστημών. F. 501. Op. W.D. 395

Τμήμα χειρογράφων του Ινστιτούτου Λογοτεχνίας και Λογοτεχνίας της Ρωσικής Ακαδημίας Επιστημών. F. 501. Op. W.D. 395

Τμήμα χειρογράφων του Ινστιτούτου Λογοτεχνίας και Λογοτεχνίας της Ρωσικής Ακαδημίας Επιστημών. F. 501. Op. W.D. 395

Αγαπητέ σύντροφε Zoshchenko!

Τώρα διάβασα τις επιστολές που δημοσιεύσατε, τις οποίες σας έστειλαν αναγνώστες το 1929-31. Θα μιλήσω για κορίτσια. Που τα ξεθάψατε;! (Ωστόσο, εμφανίστηκαν μόνοι τους.) Ειλικρινά, δεν έχω δει ποτέ κανέναν σαν αυτούς. Αυτοί είναι κάποιου είδους εκφυλισμένοι, geeks. δεν υπάρχουν στο περιβάλλον μας. Γεννήθηκα μετά την επανάσταση, μεγάλωσα στο καλό μας σοβιετικό περιβάλλον, έχω πολλούς καλούς φίλους, μέλη της Komsomol και απλά σοβιετικά κορίτσια. Και δεν είναι σαν αυτές τις «μελαγχολικές» παρθένες. Είμαστε η νεολαία. Απλή, σεμνή, μαχητική, εύθυμη σοβιετική νεολαία! Ήρθαμε πριν από δύο χρόνια στα τείχη ενός πανεπιστημίου που αποτελείται από δεκαετή σχολεία και τεχνικές σχολές. Ποτέ (το τονίζω, ποτέ) δεν αμφισβητήσαμε ότι θα είχαμε μια καλή, λαμπερή ζωή. Διαβάσαμε για την πορνεία μόνο σε βιβλία και ακούσαμε ότι στις περισσότερες περιπτώσεις μόνο έτσι υπάρχουν οι γυναίκες στη ζοφερή καπιταλιστική Δύση. Δεν θα σας ταράξω, αυτό θα ήταν ανόητο και απλά άγριο. Σου μιλάω σαν έναν απλό Σοβιετικό άνθρωπο. Ξέρετε, έχουμε διαφορετική νεολαία από αυτά τα «έξυπνα» παιδιά. Η «ευφυΐα» τους βρίσκεται σε εισαγωγικά. Μιλάω για τα γράμματα «Καλό τέλος».  Στην αναφερόμενη επιστολή, μια κοπέλα από την επαρχία μίλησε για την παιδική της ηλικία και τη νιότη της: «Μέχρι την ηλικία των δεκατεσσάρων, ήξερα από έξω ένα καλό μισό του Yesenin και όχι λιγότερο από το Blok.<…>Τώρα είμαι 17 χρονών. Φέτος μπήκα στη fabzavuch [σχολή μαθητείας εργοστασίων]. Εδώ είναι το πιο σημαντικό πράγμα: αν θεωρητικά δεν είχα σχεδόν καμία διαφορά με την εργατική τάξη, τότε στην πράξη αποδείχτηκε ότι δεν είχα τίποτα κοινό με αυτούς τους τύπους.<…>Έχω ήδη κάνει έναν συμβιβασμό: αν στο σπίτι λέω «κορίτσια», τότε στο σχολείο λέω «κορίτσια». Στο σπίτι, όταν με μαζεύουν, λέω «Ντροπή σου», αλλά στο σχολείο πρέπει να πω: «Φύγε, αλλιώς θα με φας στα μούτρα».<…>Σύντροφε Zoshchenko. Ίσως μπορείτε να μου εξηγήσετε πώς μπορώ να βρω έναν τρόπο για ένα κοινό που εργάζεται. Ή ίσως να φύγει εντελώς από το FZU.» Ο Zoshchenko έδωσε μερικές συμβουλές και αργότερα η κοπέλα έγραψε ότι δεν ήταν πλέον επιβαρυμένη από το προλεταριακό περιβάλλον.και "Άνθρωπος στο δρόμο"  Ο συντάκτης της επιστολής είναι μια νεαρή γυναίκα που έζησε σχεδόν στο δρόμο για τρία χρόνια: «Ω, αυτά τα διαμερίσματα των άλλων! Αυτή η εξωγήινη οικεία με τα πόδια κάποιου άλλου να ανακατεύουν χαλιά. Άλλωστε πάω παντού. Ομαλά χτενισμένες οικογένειες, ατημέλητοι εργένηδες με τα καπνογόνα τους χάδια και μοναχικές γυναίκες με ήσυχες τσαγιέρες το πρωί με παίρνουν να ξενυχτήσω... Πάω σε όλους. Βάζω τη βαλίτσα μου δίπλα στην πόρτα, κάθομαι σε βαθιές πολυθρόνες ή σε ταλαντευόμενες καρέκλες ή απλώς στο περβάζι και κοιτάζω.<…>Ο ψυχισμός μου έχει μεγαλώσει και έχει πρηστεί τόσο άσχημος που χάνομαι. Χρειάζομαι κάποιον που μπορεί προσεκτικά και ανώδυνα να φτιάξει κάτι από εμένα. Είναι πολύ. Αυτό είναι αδιανόητο. Καταλαβαίνω ότι είναι μάταιο που το γράφω αυτό. Το μόνο που χρειάζομαι από σένα είναι να θέλεις να μου μιλήσεις. Θα σε καλέσω στο τηλέφωνο». Ο Ζοστσένκο συναντήθηκε με τον συγγραφέα της επιστολής, της έδωσε κάποια χρήματα και τη συμβούλεψε να πάρει πιστοποιητικά και πιστοποιητικά για να βρει δουλειά ή να πάει στο χωριό για να πάει στον πατέρα της. Δεν υπήρχαν νέα από το κορίτσι για αρκετούς μήνες μέχρι που έγραψε στον Zoshchenko από το χωριό του πατέρα της.: διάβασα Maupassant σε ηλικία 11 ετών, έχοντας δύο γκουβερνάντες και μια μητέρα με ανώτερη εκπαίδευση  Αυτό αναφέρεται στον συγγραφέα της επιστολής «Καλό Τέλος».- αυτό δεν σημαίνει ότι είσαι έξυπνος άνθρωπος, σημαίνει χυδαιοποίηση της έννοιας της ευφυΐας και ανάγοντας αυτή τη λέξη μόνο σε μια υβριστική έκφραση με την οποία οι πατέρες μας σημάδεψαν την αστική τάξη στα 17 και 19.

«Πραγματικά, δεν επρόκειτο να πεταχτώ ούτε κάτω από τρόλεϊ ούτε άλλο, πιο σύγχρονο (όπως το μετρό) τρόπο μεταφοράς».

Ο πατέρας μου ήταν σιδηροδρομικός  Στο πρωτότυπο λοιπόν.το '19, τώρα πολιτικός μηχανικός. Ο Mamulka είναι χημικός με ανώτερη εκπαίδευση. Και όταν ήμουν πάντα στο σχολείο, ήμουν σίγουρος ότι η ζωή μου θα ήταν πιο απλή και πιο φωτεινή από τα νιάτα των γονιών μου. Τώρα έχω μια διάλεξη για τη θεωρία των μηχανισμών, αλλά ενθουσιάστηκα τόσο πολύ με τις επιστολές που απευθύνθηκαν σε εσάς που παραβίασα όλους τους νόμους της ακαδημαϊκής πειθαρχίας και κάνω ασυνήθιστα πράγματα κατά τη διάρκεια της διάλεξης. Εγώ, όπως πολλοί άνθρωποι στη ζωή, έχω ένα μικρό «προσωπικό» δράμα. Αλλά, πραγματικά, δεν επρόκειτο να πεταχτώ ούτε κάτω από τρόλεϊ ούτε άλλο, πιο σύγχρονο (όπως το μετρό) είδος μεταφοράς. Κατάλαβα τη χυδαιότητα και τον υπερβολικό «αριστοκρατισμό» του γιου του καθηγητή και ξέσπασα αντί για δάκρυα με ένα πολύ στιβαρό ποίημα - και, σας το ορκίζομαι, δεν έλεγα καθόλου ψέματα σε αυτό (δηλαδή, χωρίς ψέματα). Θα σας επισυνάψω αυτό το ποίημα στο τέλος. Εάν έχετε χρόνο, τακτοποιήστε το και γράψτε μια αξιολόγηση, θα σας είμαι πολύ ευγνώμων - τα παιδιά και εγώ στη συνέχεια θα αναλύσουμε την επιστολή σας κατά τη διάρκεια του διαλείμματος.

Βλέπετε, είμαστε μελλοντικοί μηχανολόγοι μηχανικοί, κάτι που δεν μας εμποδίζει καθόλου να σπουδάσουμε ποίηση. Γράφουμε πολλά στην εφημερίδα του ινστιτούτου, διαβάζουμε τα βράδια, και αυτό προσθέτει μεγάλη χαρά, σαν ο αγαπημένος σας καθηγητής να σας έδωσε εξαιρετικό βαθμό για μια εργασία για εξαρτήματα μηχανών. Το ένα συμπληρώνει το άλλο. Η τέχνη των σωστών υπολογισμών του κιβωτίου ταχυτήτων, σε συνδυασμό με τις τέχνες της ποίησης, της ζωγραφικής, των ρυθμικών κινήσεων και των σωστών σκοπευμάτων, κάνει τη ζωή γεμάτη και συναρπαστικά ενδιαφέρουσα. Και αυτό, ειλικρινά, είναι πολιτισμός! Αυτό που χτίζει η χώρα μας είναι η γνήσια σοβιετική κουλτούρα.

Κι εγώ, όπως και οι φίλοι σου (σύμφωνα με επιστολές του 1930), είμαι 19 χρονών. Θα γίνω 20 το 1939. Είμαι μέλος της Komsomol και έγινα δεκτός στο σωματείο στο σχολείο. Διάβασα όλους Σαίξπηρ, Βύρωνα, Σίλερ, Μολιέρο, Πούσκιν και Τολστόι, Λερμόντοφ κλπ κλπ. Όλα αυτά δηλαδή που πρέπει να γνωρίζει κάθε καλλιεργημένος άνθρωπος. Γνωρίζω τον Blok, τον D’Annunzio, τον Verlaine, τον Hamsun, τον Hauptmann και άλλους συμβολιστές και, προς Θεού, δεν εξεπλάγην καθόλου όταν ήρθα στο ινστιτούτο που όλοι οι σύντροφοί μου το γνώριζαν αυτό. Διάβασα τον Γκαίτε στο πρωτότυπο και τον Σαίξπηρ - και επίσης δεν εξέπληξα κανέναν. Πολλοί μαθητές μιλούν τέλεια και αγγλικά και γερμανικά.

«Δεν θα βρείτε πομαδικές, χλωμές νεαρές κυρίες που αναζητούν ενδιαφέροντες μνηστήρες. Αυτή η κατηγορία έχει εξαφανιστεί"

Πηγαίνουμε όλοι μαζί σε θέατρα, σε διαλέξεις για τον Σαίξπηρ σε άλλα ινστιτούτα, δεν είμαστε απομονωμένοι στο ινστιτούτο μας, σε αυτού του είδους τα πολιτιστικά φυτώρια. Όλα τα βράδια μπορείτε να δείτε μελλοντικούς δικηγόρους, γιατρούς, χημικούς, συγγραφείς, φιλοσόφους, εργαζόμενους στις μεταφορές και άλλους εκπροσώπους της εργατικής διανόησης, αλλά υπάρχει μόνο ένα πράγμα που δεν θα δείτε - δεν θα βρείτε πομάδες χλωμή νεαρές κυρίες που αναζητούν ενδιαφέρουσες μνηστήρες. Αυτή η κατηγορία έχει εξαφανιστεί. Δεν υπάρχει πλέον επάγγελμα να ψάχνεις πλούσιους γαμπρούς και «συζύγους»<nrzb>. Όλοι προνοούμαστε με σπουδές και υποτροφίες. Το συναίσθημά μας δεν μετριέται με τον υπολογισμό και το πορτοφόλι του αγαπημένου μας προσώπου. Αγαπάμε καθαρά, δυνατά και για πολύ καιρό και μόνο όταν το άτομο το αξίζει. Ωστόσο, τώρα το πρόβλημα της αγάπης έχει γίνει πιο περίπλοκο. Υπάρχουν τόσοι καλοί νέοι άνθρωποι, γενναίοι, έξυπνοι, ευδιάθετοι και επομένως ακόμα πιο ενδιαφέροντες. Προχώρα και διάλεξε! ΕΝΤΑΞΕΙ! Κάπως θα τα καταφέρουμε. Αγάπη, έρχεται πάντα απροσδόκητα - και δεν χρειάζεται να το ψάξεις: θα εμφανιστεί.

Γράψτε μια απάντηση στη διεύθυνση: Μόσχα, 55, Vadkovsky lane, 3a, Moscow Machine Tool Institute, φοιτήτρια M. Tsyganova.

Πηγές

  • Ζοστσένκο Μ.Γράμματα στον συγγραφέα.
  • Επιστολές αναγνωστών προς τον Ζοστσένκο.

    Τμήμα χειρογράφων του Ινστιτούτου Λογοτεχνίας και Λογοτεχνίας της Ρωσικής Ακαδημίας Επιστημών. F. 501. Op. 3. Δ. 395.

Κατά τη διάρκεια μιας μακράς περιόδου εργασίας, ο ειδικός ανταποκριτής της Komsomolskaya Pravda έχει συλλέξει ιστορίες από αναγνώστες που είναι δύσκολο να τις πιστέψεις, εκτός αν τις ακούσεις μόνος σου.

Με τα χρόνια που εργάζομαι στην ΚΠ, έχουν συσσωρευτεί στα αρχεία μου πολλές επιστολές ενός ειδικού, ας πούμε, θέματος. Οι αναγνώστες έχουν στείλει και συνεχίζουν να στέλνουν ιστορίες που είναι δύσκολο να πιστέψουν και είναι κάπως άβολο να τις πετάξεις στα σκουπίδια. Άλλωστε, το άτομο έγραφε, προσπάθησε και, κρίνοντας από τα συναισθήματά του, βίωσε ισχυρούς κραδασμούς σε μια ή την άλλη περίπτωση, όταν αντιμετώπισε το άγνωστο.

Στις 15 Οκτωβρίου 1989 πέθανε η μητέρα μου. Δεν πρόλαβα να την αποχαιρετήσω πριν από το θάνατό μου, γιατί ζω σε άλλη πόλη. Και εδώ είναι το νεκροταφείο, το τελευταίο αντίο. Κλαίω και θρηνώ: «Αγαπητή, αγαπημένη μάνα, αντίο...».

Φιλάω το παγωμένο πρόσωπο. Και ξαφνικά κάποιο είδος σπείρας πέταξε στο εντελώς κωφό μου αυτί (διάσειση πρώτης γραμμής) και το αυτί μου άνοιξε. Πάγωσα από έκπληξη.

Ξαφνικά ακούω τη φωνή της μητέρας μου: «Είμαι εδώ». Μετά ένα πολύ απαλό, ζεστό (σαν να μην είναι εκεί, αλλά το νιώθω) άγγιγμα στο μάγουλό μου και νιώθω το κλικ ενός φιλιού. Έσκυψα πάνω από το σώμα της μητέρας μου, αλλά δεν μπερδεύτηκα και της απάντησα: «Ευχαριστώ, μαμά, καλή μου, τα κατάλαβα όλα, με αποχαιρέτησες, αντίο!»

Ο διάλογος τελείωσε, όλα έφυγαν εντελώς ανεπαίσθητα, το αυτί μου έκλεισε ξανά σε όλους τους ήχους και έγινε κανονικό, κουφό.

Maria Afanasyevna K. Krivoy Rog. 1990

ΤΗΛΕΦΩΝΕ Η ΜΑΜΑ

Το 1923 δούλευα σε ένα εργοστάσιο στη Μαριούπολη. Εκείνο το καλοκαίρι είχε πολύ καλή σοδειά στα χωράφια. Πολλοί στρατεύσιμοι κινητοποιήθηκαν για καθαριότητα. Συμπεριλαμβανομένου εμού.

Η γυναίκα μου και το μωρό μου και η μητέρα μου, 45 ετών, παρέμειναν στο σπίτι.

Στα μέσα Αυγούστου, η σύζυγος και το παιδί πήγαν στους γονείς τους στην περιοχή Chernigov.

Τότε δουλέψαμε 50 χλμ από τη Μαριούπολη και δεν πήγαμε σπίτι. Και μετά, μια μέρα μετά τη δουλειά, μπήκα στα αλσύλλια της αψιθιάς για να καθαρίσω τη στολή μου - ήταν μολυσμένη από ψείρες, όπως όλοι οι άλλοι που δούλευαν.

Ενώ το έκανα αυτό, ξαφνικά άκουσα τη δυνατή, ευδιάκριτη φωνή της μητέρας μου: «Yakov!» Απάντησα και φόρεσα γρήγορα τον χιτώνα μου. Ήμουν πολύ έκπληκτος: πώς βρέθηκε η μαμά εδώ; Και από πού τηλεφωνεί; Μετά από 5-10 δευτερόλεπτα άκουσα ξανά: "Yakov" - αλλά πιο ήσυχο και κάπως πιο ανησυχητικό.

Βγήκα από τα αλσύλλια, κοίταξα γύρω μου και, φυσικά, η μητέρα μου δεν υπήρχε πουθενά. Και σύντομα έλαβα ένα μήνυμα ότι η μητέρα μου πέθανε.

Έχουν περάσει πολλά χρόνια από τότε, αλλά δεν έχει συμβεί κάτι τέτοιο στη ζωή μου.

Yakov Efimovich O. Mariupol. 1990

Ο ΑΠΕΘΑΝΟΣ ΓΙΟΣ ΕΜΦΑΝΙΣΤΗΚΕ ΣΕ ΟΝΕΙΡΟ ΚΑΙ ΣΕ ΑΝΑΜΟΝΗ

Ο γιος μου πέθανε με αφύσικο θάνατο. Συνέβη στις 26 Απριλίου 1986. Οι ανακριτικές αρχές δεν έχουν εξακριβώσει την πραγματική αιτία θανάτου. Η εξέταση κατέληξε στο συμπέρασμα ότι ο γιος απαγχονίστηκε. Όμως τα γεγονότα λένε μια διαφορετική ιστορία.

Ο 26χρονος γιος μου συζούσε με την άπιστη γυναίκα ενός γείτονα του εγκληματία Τοκμάκοφ. Ο τελευταίος, επιστρέφοντας από τη φυλακή και μαθαίνοντας γι' αυτό, σκότωσε τον γιο του. Και μετά σκηνοθέτησε την αυτοκτονία του.

Στο νεκροτομείο μετά την ανατομή, η κόρη μου και εγώ δεν είδαμε ίχνη βίας στο σώμα του νεκρού. Μόνο ένα φωτεινό σημάδι από το σχοινί στο λαιμό. Το αίμα δεν είχε πήξει και είχε στραγγιστεί μέχρι την τελευταία σταγόνα, οπότε ο νεκρός ήταν λευκός, όλος σκυμμένος, τα χέρια του σηκωμένα και λυγισμένα στους αγκώνες. Τα δάχτυλα σφίγγονται σφιχτά σε γροθιές. Ο λαιμός τραβιέται στους ώμους. Τα δόντια είναι σφιχτά σφιγμένα. Υπάρχει έγκαυμα στα χείλη και το στόμα.

Καταλάβαμε αμέσως ότι ο Κόλια είχε δηλητηριαστεί με φυτοφάρμακα - αν κρίνουμε από τα εγκαύματα στο στόμα του. Αλλά η εξέταση δεν το επιβεβαίωσε. Αυτό είναι απολύτως φυσικό στη δικαστική και ανακριτική πρακτική του Ουζμπεκιστάν, όπου τα πάντα αγοράζονται και όλα πωλούνται.

Την τρίτη μέρα, ανάμεσα σε αυτούς που ήρθαν να αποχαιρετήσουν τον γιο μας, δύο άγνωστοι εμφανίστηκαν στο διαμέρισμά μας και κοίταξαν με αηδία το πρόσωπο του νεκρού. Ο γείτονας άκουσε τον έναν να προειδοποιεί ήσυχα τον άλλο: «Κάντε ησυχία, διαφορετικά θα καταλήξουν όλοι στη φυλακή». Όπως αποδείχθηκε αργότερα, ένας από αυτούς ήταν ο Tokmakov.

Και όλα αυτά τα γεγονότα με ανάγκασαν να στραφώ στον αείμνηστο γιο μου στον τάφο, όταν έμεινα μόνος μαζί του, και να του ζητήσω να πει όλη την αλήθεια για τον θάνατό του. Αν και είμαι αλλόθρησκος, μάλλον, όπως όλοι οι άνθρωποι, σε μια δύσκολη στιγμή ελπίζω σε ένα θαύμα.

Γονάτισα στο φέρετρό του και ζήτησα από τον γιο μου να έρθει στο σπίτι μας μετά την κηδεία. Και το πρώτο πράγμα που με εντυπωσίασε ήταν, αν και καθυστερημένη, η ιστορία του συναδέλφου του Κόλια. Επιστρέφοντας από το νεκροταφείο με όλους μας, αυτός ο συνάδελφος, ο μοναδικός, είδε τον Κόλια να στριφογυρίζει σαν ανεμοστρόβιλος, να τρέχει εύθυμα μπροστά από το αυτοκίνητο.

Ο γιος μετακινήθηκε τώρα προς τα δεξιά, τώρα προς τα αριστερά και βρισκόταν στο μάτι αυτού του συναδέλφου όλη την ώρα. Όταν μπήκαμε στην πόλη, ο Κόλια εξαφανίστηκε από τα μάτια του. Και στο σπίτι, ένας συνάδελφος είδε ξανά πώς ο Κόλια, πιέζοντας τον τοίχο, μπήκε στην είσοδο.

Αυτός ο νεαρός άνδρας ήταν πολύ τρομοκρατημένος από αυτό το όραμα, οπότε δεν μπορούσε να μας το πει αμέσως, αλλά το μοιράστηκε μόνο λίγες μέρες αργότερα. Ωστόσο, λίγο νωρίτερα από αυτήν την ιστορία, η σύζυγος του ανιψιού μου μου είπε ότι είδε τον Κόλια σε ένα όνειρο και της είπε: «Ήμουν ο πρώτος που επέστρεψα σπίτι από το νεκροταφείο».

Στις 12 Μαΐου, ημέρα των γονέων, υπενθύμισα στον γιο μου το αίτημά μου - να πω την αλήθεια για τον θάνατό μου. Το ίδιο βράδυ ονειρεύτηκα τον Κόλια. Μου έδωσε μια φαρδιά μαύρη κορδέλα στην οποία απεικόνιζε κάποιο είδος κώδικα. Δεν μπορούσα να καταλάβω τίποτα, τότε ο ίδιος ο γιος μου μου διάβασε τη σημασία του κώδικα: «Πρώτα δηλητηρίασαν, μετά κρέμασαν».

Υπήρχε μια άλλη περίπτωση: λίγο πριν από την 40ή μέρα, η κόρη μου ξαφνικά άκουσε καθαρά τη φωνή του Κόλια να μου απευθύνεται: «Μαμά, διψάω τόσο πολύ, αλλά δεν υπάρχει νερό». Η κόρη μου έτρεξε στο δωμάτιό μου και το ανέφερε. Βγήκαμε στην κουζίνα και είδαμε ότι το ποτήρι που είχαμε γεμίσει με νερό ειδικά για τον αποθανόντα, σύμφωνα με το υπάρχον έθιμο, ήταν στεγνό».

«Στο μεγάλο σπίτι, ο Κόλια με αγκάλιασε χαρούμενα, με σήκωσε και με φίλησε στο μάγουλο. Είπε: «Μαμά, νιώθω τόσο καλά» και ανέβηκε τις σκάλες και μπήκε σε κάποια πόρτα. Τον ακολουθώ. Τον βλέπω να κοιτάζει ορισμένες ουσίες μέσα από ένα μικροσκόπιο. Και εκεί κοντά υπάρχουν σακούλες με διάφορα χημικά. Λέει κάτι, αλλά δεν μπορούσα να καταλάβω τις λέξεις.

Και τότε η αδερφή μου ονειρεύτηκε ότι μια γυναίκα είπε ότι ο Κόλια δηλητηριάστηκε με μια ουσία της οποίας ο χημικός τύπος είναι Na OH. Σύντομα ανακαλύψαμε ότι επρόκειτο για υδροξείδιο του νατρίου - ένα καυστικό αλκάλι. Κυριολεκτικά την ίδια μέρα, βρήκα στο σπίτι χάπια σε μια περίεργη συσκευασία χωρίς ετικέτα. Έμεινα έκπληκτος, το δοκίμασα στη γλώσσα μου και κάηκα άσχημα.

Η εξέταση έδειξε ότι πρόκειται ακριβώς για το ίδιο υδροξείδιο του NaOH. Αλλά από πού το πήραμε; Νομίζω ότι με αυτά τα δισκία ο Τοκμάκοφ δηλητηρίασε τον Κόλια. Και μετά, για να μπερδέψει τους ανακριτές αν άρχισαν να εξετάζουν το θάνατο του γιου μας, φύτεψε τα χάπια στο σπίτι μας όταν ήρθε σε εμάς την ημέρα της κηδείας.

Galina Shch. Περιφέρεια Τασκένδης. 1987"

Έχω πολλά γράμματα αυτού του είδους: για συναντήσεις ανθρώπων με δαιμονικές οντότητες και για επαφές με UFO. Αλλά θα τα παράσχω την επόμενη φορά.

Brownie, poltergeist;

Στην αρχή, επίσης δεν πίστευα στο μπράουνι μέχρι που μετακομίσαμε. Και ξεκίνησε με την αρχή ενός χτυπήματος, μετά το άνοιγμα των θυρών σε μεγάλη κλίμακα, τα σκαμπό στην κουζίνα έτρεμαν τη νύχτα, Φυσικά, όχι συνεχώς, αλλά σε ένα μήνα έγινε αισθητό περίπου πέντε φορές, Μετά πήραμε συνηθισε τα κακα, φυσικα δεν κανει τιποτα και το συνηθισε αλλα τελευταια εχει γινει παλι ανατριχιαστικο πριν γινουν ολα στην κουζινα και τωρα μπαινει στο υπνοδωμάτιο, ο άντρας μου κοιμόταν, έβαλα το μωρό να κρεβάτι και ξάπλωσα, ξάπλωσα, ξαφνικά η πόρτα ανοίγει με όλη της τη δύναμη, νομίζω ότι η γάτα ήρθε και πήδηξε στα πόδια μου, τόσο βαριά (η έξυπνη γάτα ζυγίζει 4 κιλά) και εδώ θα είναι πιο βαριά, λοιπόν, νομίζω ότι μέθυσα τόσο που τον κλώτσησα και τον πέταξα στο πάτωμα, χτύπησε τον ήχο, ήταν δυνατός, Λοιπόν, νομίζω ότι όλα θα ξυπνήσουν το παιδί και λέω Vaska scat και η Vaska μου απαντά, μισοκοιμισμένη, γουργουρητό γουργουρητό. Κοιμάται με τον άντρα της αγκαλιά. Τα πράγματα απλώς εξαφανίζονται και εμφανίζονται (αν και θυμάμαι ακριβώς πού και τι μπλέκω). Σκέφτομαι λοιπόν να αλλάξω το διαμέρισμα.

Νεράιδα

Είναι περίεργο που δεν υπάρχουν γράμματα σε αυτή την ενότητα. Άλλωστε, τα brownies είναι το πιο συνηθισμένο φαινόμενο, αν μπορείς να τα μιλήσεις έτσι. Για παράδειγμα, είδα ένα μπράουνι στο σπίτι μου περισσότερες από μία φορές Όταν συνέβη αυτή η συνάντηση για πρώτη φορά, φοβήθηκα πολύ. Ήμουν περίπου 11 χρονών τότε κοιμόμουν στον δεύτερο όροφο, ο οποίος στο ξύλινο σπίτι μας χρησιμοποιείται πλέον ως σοφίτα, αν και εκεί υπάρχει σόμπα (πριν, όταν ζούσαν πολλές οικογένειες στο σπίτι, ήταν θερμαινόμενη. Ήταν ένα εντελώς κατάλληλο δωμάτιο για διαμονή). Κοιμήθηκα με την αδερφή μου στον 2ο όροφο, μέσα στη νύχτα ξύπνησα. κάτι καθόταν στο κρεβάτι μου. περίπου στο ίδιο ύψος με εμένα εκείνη την εποχή. περίπου 1,5 μέτρο. δασύτριχος. αλλά πρέπει να πούμε ότι αυτό το κάτι το είδα μόνο σαν σκιά, σαν σιλουέτα. Δεν μπορώ να πω τίποτα για τα μάτια. Δεν θυμάμαι πώς εξαφανίστηκε. Είμαι 100% σίγουρος ότι δεν ήταν όνειρο. Θυμάμαι ξεκάθαρα τα ρίγη που έτρεχαν στη σπονδυλική μου στήλη από φόβο. τότε δεν τον είδα για πολύ καιρό. Η δεύτερη συνάντηση έγινε όταν ήμουν περίπου 20 χρονών Σε αυτό το διάστημα συνέβησαν πολλά πράγματα στη ζωή μου και εγώ ο ίδιος είχα ωριμάσει, μέχρι τότε έλεγα περιουσίες με κάρτες για πολύ καιρό και θα ήταν. κρίμα να φοβάσαι κάτι μυστικιστικό. αυτό συνέβη επίσης τη νύχτα, αλλά είναι αλήθεια, σε συνδυασμό με άλλα πράγματα που δεν καταλαβαίνω, σαν επιπλέον. Κοιμόμουν. σε ένα όνειρο ένιωσα ότι κάποιος με κοιτούσε. αλλά ήμουν τόσο κουρασμένος μετά τη δουλειά που δεν είχα τη δύναμη να ανοίξω τα μάτια μου, απλώς κούνησα το χέρι μου για να φύγει αυτός ο αόρατος. και όλα εξαφανίστηκαν.

Κοιμήσου στο χέρι

Ονειρεύτηκα ότι το αφεντικό μου ξυλοκοπήθηκε και λήστεψαν και του έσκισαν τα λουριά από τον ώμο (είναι στρατιωτικός) κοντά στο κτίριο του εισαγγελέα. Το επόμενο πρωί αποφάσισα να του πω αυτό το όνειρο, έφτασε η ώρα της δουλειάς, αλλά το αφεντικό δεν εμφανίστηκε στη δουλειά, ήρθε αργότερα, κάπως ήσυχος και φανερά αναστατωμένος για κάτι. Και αυτό μου είπε, αυτός και ένας συνεργάτης πήγαιναν σπίτι μετά τη δουλειά, ο συνεργάτης σταμάτησε το αυτοκίνητο κοντά στην εισαγγελία και πήγε στο κατάστημα και το αφεντικό μου βγήκε να καπνίσει, όταν ξαφνικά δύο νεαροί πέταξε κοντά του, τον χτύπησε στο κεφάλι και έβγαλε την τσάντα του (την πέταξαν στον ώμο), υπήρχαν όλα τα έγγραφα, τα χρήματα, τα κλειδιά του χρηματοκιβωτίου, πώς να μην πιστεύεις τα όνειρα;;)

Αγγελος;

Ήταν τρομακτικό για κάποιο λόγο...
Ξύπνησα περίπου στις 4.30 το πρωί σε ένα είδος λυκόφως - όχι πια σκοτεινό, αλλά ούτε και πολύ ανοιχτό. Υπάρχει ένα παράθυρο στα δεξιά, ένα παιδί κοιμάται στα αριστερά. Ακριβώς από πάνω μου, ένα μέτρο μακριά, μια ολόσωμη φιγούρα με λευκά ρούχα κρέμεται οριζόντια. Ανοιγόκλεισε - κρεμόταν σαν τρελή... γύρισε το κεφάλι της πέρα ​​δώθε - κρεμόταν... κοιτώντας με... το θυμήθηκα με μεγάλη λεπτομέρεια - κοκκινωπά-χάλκινα μαλλιά - κύματα μέχρι τους ώμους - πολύ χοντρά και περιποιημένο, ένα λευκό φόρεμα, πυκνό σαν μπροκάρ, μόνο που αστράφτει στην περιοχή της ζώνης υπήρχε μια τόσο κυρτή απλικέ από το ίδιο ύφασμα σε μορφή λουλουδιών.

Τα χέρια είναι μακριά και ευρύχωρα, τα πόδια δεν φαίνονται από τη δική μου γωνία. Το πρόσωπο είναι πολύ σωστό και τέτοιο που δεν μπορεί να καταλάβει κανείς αν είναι αρσενικό ή θηλυκό; Τα μάτια έχουν ένα πλούσιο γαλαζωπό-τιρκουάζ χρώμα, αλλά φαίνονται κάπως βαρετά και απόμακρα... Στο δεξί χέρι υπήρχε κάποιο είδος κλαδιού - σαν πορτοκαλί με στενά σκούρα φύλλα - αρκετά χοντρό. Απλώς κράτησε το κλαδί ψηλά... Μετά από ένα λεπτό μου ήρθε η σκέψη ότι μπορούσα να το αγγίξω - αλλά έγινε λίγο τρομακτικό... αλλά παρατήρησε ότι το κοιτούσα και άρχισα να το κινώ αργά το κεφάλι προς τα εμπρός στον τοίχο - φαινομενικά διαλύεται σαν ομίχλη....Δεν παρατηρήθηκαν φτερά.

Γενικα πηγα αμεσως στο τηλεφωνο και ο φιλος μου τηλεφωνησε νωρις στις 4.40.....με αναλυτικη περιγραφη ολα αυτα....δεν μπορουσα να κοιμηθω αλλο....Ενας χρονος περασε απο αυτο περιστατικό ... ποτέ πριν δεν υπήρχαν οράματα.... Δεν πίνω ούτε καπνίζω, δεν έφαγα μανιτάρια..... Ήμουν όντως 8 μηνών έγκυος - αλλά χωρίς τοξίκωση και προβλήματα... Λοιπόν, τι ήταν; Περιπλανήθηκα στην εκκλησία (μπήκα επίτηδες) - σύμφωνα με την περιγραφή, για να πουν τι είδους άγγελος... μου απάντησαν ότι ο Θεός δεν ασχολείται πια με τέτοια χάλια και δεν κυνηγάει αγγέλους. μάταια πια και όλα τα οράματα προέρχονται από τον διάβολο.... Ηρέμησαν γενικά όσο καλύτερα μπορούσαν... )))) Είμαι σίγουρος ότι δεν ήταν όνειρο.... Το έγραψα για το αρχείο - ίσως κάποιος ενδιαφέρεται ή συνέβη κάτι παρόμοιο...

Φεύγοντας από το σώμα

Γεια σας μια φορά, ως παιδί, έπαιζα με άλλα παιδιά στο δρόμο σε έναν τοίχο αντιστήριξης (στις πόλεις, σε ορεινές περιοχές, είναι τοποθετημένα έτσι ώστε να μην γλιστρούν το έδαφος και τα σπίτια). ύψος 5 μέτρων, αλλά κατάφερε να πιάσει και, κυριολεκτικά για ένα-δύο δευτερόλεπτα, κρεμάστηκε. Μετά, ξαφνικά, άρχισε να σκοτεινιάζει μπροστά στα μάτια μου... και ξαφνικά είδα τον εαυτό μου να αιωρείται περίπου πέντε μέτρα πάνω από το έδαφος, και οι γυναίκες να κουβαλούσαν ένα αγόρι αιμόφυρτο μετά, σαν διακόπτης, ακούστηκε ένα κλικ.. και βλέπω ότι αυτές οι γυναίκες με κρατούν στην αγκαλιά τους και το πρόσωπό μου αιμορραγεί, ένα αίσθημα πόνου άρχισε να εμφανίζεται, αισθάνομαι ζάλη και συνειδητοποίηση του τι συμβαίνει. έρχομαι εγώ.

Όλα αυτά συνέβησαν όταν ήμουν οκτώ χρονών. Αλλά ακόμα και τότε συνειδητοποίησα ότι μετά το θάνατο δεν εξαφανιζόμαστε για πάντα, ότι πιο πέρα, υπάρχει κάποιος άλλος κόσμος, αλλά κανείς δεν ζει σε αυτόν δεν μπορεί να μπει σε αυτόν μέχρι να έρθει η ώρα του. Και όταν μεγάλωσα, χωρίς καμία αμφιβολία, πίστεψα στον Θεό, αλλά δεν θεωρώ τον εαυτό μου μέλος καμίας θρησκείας, αν και βαφτίστηκε στην Ορθόδοξη Εκκλησία ακόμα και όταν επέστρεψα από το στρατό σε θρησκείες και σε κάθε είδους κλάδους, και σε αιρέσεις, όλη αυτή η πλύση εγκεφάλου. Αγάπη για τον Δημιουργό και τον κόσμο γύρω σας, αυτό είναι το σημαντικό!

Ανάληψη

Εργάστηκα ως διοικητής διμοιρίας σε ειδικό σχολείο. Σε μια από τις νυχτερινές μου βάρδιες, πήγα σε ένα άδειο δωμάτιο και ξάπλωσα στο κρεβάτι για να ξεκουραστώ. Μετά από λίγο, το δωμάτιο άρχισε να γεμίζει με ένα έντονο λευκό φως, που ερχόταν από το πουθενά. Ταυτόχρονα ένιωθα ότι το σώμα μου είχε γίνει αβαρές. Άρχισε να ανεβαίνει σιγά σιγά πάνω από το κρεβάτι και ανέβηκε μέχρι το ταβάνι. Δεν βίωσα κανένα φόβο ή άγχος, μάλλον γαλήνη και ακόμη και ευδαιμονία. Όλα τελείωσαν με κάποιο τρόπο απότομα χωρίς μετάβαση - ήμουν ξανά ξαπλωμένη στο κρεβάτι και ήταν σκοτεινά. Δεν παίρνω ναρκωτικά. Αλήθεια, εκείνη την εποχή έκανα λίγη γιόγκα. Υπήρχαν απλώς ασκήσεις που, όπως υποσχέθηκα, θα μου επέτρεπαν να μάθω πώς να μπαίνω στο αστρικό επίπεδο. Αυτό που συνέβη με μπέρδεψε τόσο πολύ που δεν έκανα πια γιόγκα.

Εφέ εξωγήινου φεγγαριού

Γειά σου! Ζω στην Ουκρανία, στην περιοχή Kharkov, στο Pervomaisky. Στην πόλη μας, παρατηρούμε αυτό το ενδιαφέρον φαινόμενο εδώ και πολλά χρόνια: δύο φεγγάρια εμφανίζονται στον νυχτερινό ουρανό ταυτόχρονα. Ονόμασα αυτό το φαινόμενο «Εξωγήινο Φαινόμενο της Σελήνης». Και εδώ είναι το ενδιαφέρον. Η κανονική Σελήνη βρίσκεται σε ημερολογιακή φάση και η δεύτερη σε διαφορετική φάση. Κατά κανόνα, αυτό το φαινόμενο εμφανίζεται όταν η Σελήνη μας βρίσκεται στο στάδιο της πτώσης της. Πολλοί κάτοικοι της πόλης είναι συνηθισμένοι σε μια τέτοια παράσταση στον νυχτερινό ουρανό. Βασικά, αμαρτάνουν γιατί το φαντάστηκαν. Εγώ ο ίδιος είμαι μέντιουμ. Νόμιζα ότι μόνο εγώ το είδα αυτό. Όχι, όλοι βλέπουν, αλλά δεν καταλαβαίνουν όλοι τι συμβαίνει. Με ενδιέφερε τι άλλο ενδιαφέρον συνέβαινε στην περιοχή μας. Και συμβαίνουν πολλά ενδιαφέροντα πράγματα. Αυτή είναι μια αλλαγή στον χάρτη του νυχτερινού ουρανού: σε κάποιο σημείο εξαφανίζονται ή προστίθενται πολλά φωτεινά αστέρια, εμφανίζονται φωτεινά βέλη και τα πρωινά με καλό καιρό μπορείτε να δείτε ένα UFO. Ο ίδιος είδα ένα αντικείμενο που μοιάζει με πούρο σε πολύ μεγάλο υψόμετρο. Κρεμάστηκε εκεί για περίπου δέκα λεπτά. Κρίμα που δεν είχα κάμερα μαζί μου τότε. Και το καλοκαίρι, η πόλη μας έχει και μια ιδιαιτερότητα: όταν βρέχει, εμφανίζονται δύο-τρία ουράνια τόξα ταυτόχρονα. Φέτος ήταν το ρεκόρ που έχω δει ποτέ - τέσσερα ταυτόχρονα. Αναρωτιέμαι πώς μπορείτε να το σχολιάσετε αυτό; Τι ιδιαίτερο έχουμε εδώ; Έχω τη δική μου εκδοχή. Αλλά, φυσικά, η γνώμη των ειδικών είναι ενδιαφέρουσα. Και έχω επίσης μια ερώτηση: μπορεί ένα UFO να έχει πάτο σε σχήμα κοίλου καθρέφτη, το έχει δει κανείς αυτό; Κάποτε είδα κατά λάθος έναν τέτοιο καθρέφτη από πάνω μου, έδειξε τι θα μου συμβεί σε ένα δευτερόλεπτο. Ήταν τρομαχτικό. Ή είναι αυτό κάποιου είδους ατμοσφαιρικό οπτικό αποτέλεσμα; Η γνώμη των ειδικών είναι πολύ ενδιαφέρουσα.

P:S Αν θέλετε να μοιραστείτε την ιστορία σας, γράψτε στα σχόλια και σίγουρα θα καταλήξει εδώ.